Le Confessioni di S. Agostino: Libro primo
NASCITA, INFANZIA E FANCIULLEZZA
INVOCAZIONE A DIO

Come invocare Dio?

1. 1. Tu sei grande, Signore, e ben degno di lpdede € la tua virtu, e la tua sapienza
incalcolabile. E 'uomo vuole lodarti, una partieetlel tuo creato, che si porta attorno il suoidest
mortale, che si porta attorno la prova del suo g@iece la prova che tu resisti ai superbi. Eppure
'uomo, una particella del tuo creato, vuole lod&ei tu che lo stimoli a dilettarsi delle tueilod
perché ci hai fatti per te, e il nostro cuore narpbsa finché non riposa in te. Concedimi, Signore,
di conoscere e capire se si deve prima invocddilarti, prima conoscere oppure invocare. Ma
come potrebbe invocarti chi non ti conosce? Peasremza potrebbe invocare questo per quello.
Dunque ti si deve piuttosto invocare per conosckla?zome invocheranno colui in cui non
credettero? E come credere, se prima nessunorgrautizio?. Loderanno il Signore coloro che lo
cercano?, perché cercandolo lo trovano, e trovarlddbderanno. Che io ti cerchi, Signore,
invocandoti, e t'invochi credendoti, perché il @menunzio ci € giunto. T'invoca, Signore, la mia
fede, che mi hai dato e ispirato mediante il tugli&ifatto uomo, mediante I'opera del tuo
Annunziatore.

Perché invocare Dio?

2. 2. Ma come invocare il mio Dio, il Dio mio Sig®e® Invocarlo sara comunque invitarlo dentro di
me; ma esiste dentro di me un luogo, ove il mio [esa venire dentro di me, ove possa venire
dentro di me Dio, Dio, che creo il cielo e la tér@'e davvero dentro di me, Signore Dio mio,
gualcosa capace di comprenderti? Ti comprendorse fibcielo e la terra, che hai creato e in cui mi
hai creato? Oppure, poiché senza dite nulla estsberdi quanto esiste, avviene che quanto esiste ti
comprende? E poiché anch’io esisto cosi, a chelettiali venire dentro di me, mentre io non sarei,
se tu non fossi in me? Non sono ancora nelle pdi@mlegli inferi, sebbene tu sei anche 13, e
guando pure saro disceso all'inferno, tu sei landue io non sarei, Dio mio, non sarei affatto,use t
non fossi in me; o meglio, non sarei, se non fwst, poiché tutto da te, tutto per te, tuttoan$i,

e cosi, Signore, é cosi. Dove dunque t'invocops®e $n te? Da dove verresti in me? Dove mi
ritrarrei, fuori dal cielo e dalla terra, perchdalvenga in me il mio Dio, che disse: "Cielo eddp
colmo"?

La presenza di Dio nell’universo

3.3. Ma cielo e terra ti comprendono forse, petahécolmi? o tu li colmi, e ancora sopravanza
una parte di te, perché non ti comprendono? E degesi questa parte che sopravanza di te, dopo
aver colmato il cielo e la terra? O non piuttostdanti occorre che ti contenga, tu che tutto
contieni, poiché cio che colmi, contenendo lo c@lidavvero non sono i vasi colmi di te a renderti
stabile. Neppure se si spezzassero, tu ti sparndepesndo tu ti spandi su di noi, non tu ti ablpass
ma noi elevi, non tu ti disperdi, ma noi radunirdeel colmare, che fai, ogni essere, con tuttoadl
essere lo colmi. Dunque, se tutti gli esseri dell/erso non riescono a comprendere tutto il tuo
essere, comprendono dite una sola parte, e la malpane tutti assieme? oppure i singoli esseri
comprendono una singola parte, maggiore i maggmnore i minori? Dunque, esisterebbero parti
dite maggiori, altre minori? o piuttosto tu seieird dappertutto, e nessuna cosa ti comprende per
intero



Qualita inesprimibili di Dio

4. 4. Cosa sei dunque, Dio mio? Cos’altro, di graze non il Signore Dio? Chi € invero signore
all'infuori del Signore, chi Dio all’infuori del rsiro Dio? O sommao, ottimo, potentissimo,
onnipotentissimo, misericordiosissimo e giustissineonotissimo e presentissimo, bellissimo e
fortissimo, stabile e inafferrabile, immutabile diaéto muti, mai nuovo mai decrepito, rinnovatore
di ogni cosa, che a loro insaputa porti i supelthi@ecrepitezza; sempre attivo sempre quieto, che
raccogli senza bisogno; che porti e riempi e sefi®,crei e nutri e maturi, che cerchi mentre nulla
ti manca. Ami ma senza smaniare, sei geloso euimgi penti ma senza soffrire, ti adiri e sei
calmo, muti le opere ma non il disegno, ricupeargo trovi e mai perdesti; mai indigente, godi dei
guadagni; mai avaro, esigi gli interessi; ti sigaegper averti debitore, ma chi ha qualcosa, che no
sia tua? Paghi i debiti senza dovere a nessuocondioni senza perdere nulla. Che ho mai detto, Dio
mio, vita mia, dolcezza mia santa? Che dice mapaha di te? Eppure sventurati coloro che
tacciono di te, poiché sono muti ciarlieri.

Aspirazione dell’anima a Dio

5. 5. Chi mi fara riposare in te, chi ti fara venmel mio cuore a inebriarlo? Allora dimenticherei
miei mali, e il mio unico bene abbraccerei: te. &esi per me? Abbi misericordia, affinché io parli.
E cosa sono io stesso per te, perché tu mi congiadnarti e ti adiri verso di me minacci, se non
ubbidisco, gravi sventure quasi fosse una svetitwa I'assenza stessa di amore per te? Oh,
dimmi, per la tua misericordia, Signore Dio miosasei per me. Di’ all'anima mia: la salvezza tua
io sono. Dillo, che io I'oda. Ecco, le orecchie deb cuore stanno davanti alla tua bocca, Signore.
Aprile e di’ allanima mia: la salvezza tua io sofincorrendo questa voce io ti raggiungero, e tu
non celarmi il tuo volto. Che io muoia per non m@rper vederlo.

— 6. Angusta € la casa della mia anima perchégsgpentrarvi: allargala dunque; € in rovina:
restaurala; alcune cose contiene, che possonadeffera tua vista, lo ammetto e ne sono
consapevole: ma chi potra purificarla, a chi gridee non a te: "Purificami, Signore, dalle mie
brutture ignote a me stesso, risparmia al tuo skerboutture degli altri*? Credo, percio anche parl
Signore, tu sai: non ti ho parlato contro di merdasi delitti Dio mio, e tu non hai assolto la
malvagita del mio cuore? Non disputo con te, cléseerita, e io, non voglio ingannare me stesso,
nel timore che la mia iniquita s’inganni. Quindimdisputo con te, perché, se ti porrai a considerar
le colpe, Signore, Signore, chi reggera?.

NASCITA E INFANZIA
Il mistero della nostra origine

6. 7. Eppure lasciami parlare davanti alla tua misedia. Sono terra e cenere, eppure lasciami
parlare. Vedi, € alla tua misericordia, e non aiamo che riderebbe di me, ch’io parlo. Forse ridi
anche tu di me, ma ti volgerai e avrai misericoddiene. Non voglio dire, se non questo: che ignoro
donde venni qui, a questa, come chiamarla, vitaal®o morte vitale. Lo ignoro, ma mi accolsero

I conforti delle tue misericordie, per quanto midketto dai genitori della mia carne, dall'uno dei
quali ricavasti, mentre nell’altra mi desti unanf@ nel tempo; io, non ricordo. Mi accolsero dunque
i conforti del latte umano, ma non erano gia miama le mie nutrici a riempirsene le poppe,
bensi eri tu, che per mezzo loro alimentavi la imianzia, secondo il criterio con cui hai distritaui

le tue ricchezze sino al fondo dell’universo. Tiogle, mi davi di non desiderare piu di quanto davi,
e a chi mi nutriva di darmi quanto le davi. Persentimento ben ordinato le donne desideravano



darmi cio di cui ridondavano per grazia tua, esthé che io traevo da loro era un bene per loro che
procedeva non da loro, ma per mezzo loro. Tu#hilolerivano da te, Dio, dal mio Dio deriva
I'intera mia salute. Me ne accorsi piu tardi, quaeltua voce me lo grido proprio attraverso i doni
che elargisci al nostro corpo e alla nostra anitlara sapevo soltanto succhiare e bearmi delle
gioie o piangere delle noie della mia carne, nititba

Natura dei bambini

— 8. Poi cominciai anche a ridere, prima nel sogumdi nella veglia. Cosi almeno mi fu riferito
sul mio conto, e vi ho creduto, perché vediamalgti bambini comportarsi cosi; infatti non

ricordo nulla di questi tempi miei. Ed ecco chebaga poco incominciai ad avere anche coscienza
del luogo ove mi trovavo; volevo manifestare i ndesideri alle persone che erano in grado di
soddisfarli, senza esito alcuno, poiché i primvateo nel mio interno, le seconde all’esterno e con
nessuno dei loro sensi potevano penetrare nel mmaoca Percio mi dibattevo e strillavo,
esprimendo cosi per analogia i miei desideri, quaoto potevo, e come potevo, in maniera,
difatti, irriconoscibile. Eppure, se non ero acemato, o per non essermi fatto intendere, o per il
danno che ne avrei avuto, mi stizzivo e mi vendicstvillando contro persone maggiori di me che
non si piegavano alla mia volonta, e persone libheenon mi si facevano schiave. Tali e la natura
dei bambini. La scoprii piu tardi, conoscendolclte tale fosse anche la mia, me lo insegnarono
meglio essi inconsapevolmente, che i miei educatorsapevoli.

Eternita di Dio

— 9. Ed ora, ecco la mia infanzia da gran tempdamerme vivo. Tu pero, Signore, sempre Vivo e
di cui nulla muore perché prima dell'inizio dei sf@ prima di ogni cosa cui pure si potesse dare i
nome di "prima” tu sei e sei Dio e Signore di tléteose create da te, e in te perdurano stabili le
cause di tutte le cose instabili, e di tutte leecoautabili si conservano in te immutabili i prinicie

di tutte le cose irrazionali e temporali sussistonte sempiterne le ragioni; dimmi dunque, ti
supplico, Dio misericordioso verso questa tua araamiserabile, dimmi: la mia infanzia succedette
a un’altra mia eta, allora gia morta? A quella éoda me trascorsa nelle viscere di mia madre? Su
guesta mi fu dato invero qualche ragguaglio, éaes®, del resto, vidi qualche donna incinta. Ma
prima ancora di questa, o mia dolcezza, mio Didd&wualche parte, fui qualcuno? Chi potrebbe
rispondermi? Non ho nessuno; né mio padre né mikeyoterono dirmelo, né I'esperienza altrui
né la memoria mia. O tu ridi di me, che ti pongodamande, e mi ordini di lodarti piuttosto e
confessarti per quanto so?

Prime forme di vita

— 10. Ti confesso, Signore del cielo e della tdamadoti lode per i primordi e I'infanzia della mia
vita, che non ricordo. Tu pero concedesti alluanacostruire il proprio passato dal
comportamento altrui e di credere sul proprio cantidte cose persino in base alle asserzioni di
alcune donnicciuole. lo dunque ero gia vivo alleaul finire dell'infanzia cominciai a ricercare
gualche segno, con cui manifestare agli altri iimemtimenti. Un essere vivente di tal fatta da chi
poteva derivare, se non da te, Signore? Potrebbguakuno essere autore della propria
creazione? O fra i rigagnoli da cui fluisce a nesistenza e la vita, qualcuno deriva mai da fonte
diversa dalla tua creazione, Signore? Per te esisteivere non sono due atti distinti, poiché la
massima esistenza e la massima vita sono la mealesisa. Tu, Essere massimo, hon muti, la
giornata odierna non si consuma in te, sebberesndompia, poiché anche tutte le cose di questo
mondo sono in te; non avrebbero vie per cui pasgata non le contenessi. E poiché i tuoi anni
non finiscono, i tuoi anni sono l'oggi. Per quantomerosi, | giorni nostri e dei nostri padri
passarono nel tuo oggi e di li ricevettero la nasaiil modo della loro esistenza. Altri ancora ne
passeranno, e tutti riceveranno di li ancora il mdella loro esistenza. Tu invece sei sempre il



medesimo, e tutti gli atti di domani, e oltre, itgtt atti di ieri e addietro li compirai oggi, i
compisti oggi. Che posso fare io, se altri non g Anch’egli si rallegri, dicendo: "Che e cio?";
si rallegri anche cosi e goda di non trovarti metittrova, anziché di trovarti mentre non ti trova

| peccati dell'infanzia

7. 11. Ascolta, Dio: maledetti i peccati degli uaihLo dice un uomo, di cui hai pieta, perché tu lo
hai creato senza creare in lui il peccato. Chiamimenta i peccati della mia infanzia, se nessuno
innanzi a te € mondo di peccato, neppure il binshe,ha un giorno solo di vita sulla terra? Chi me
li rammenta, se non un piccino ora grande solteosd, in cui vedo cio che non ricordo di me
stesso? Qual era dunque il mio peccato di allocei®eH’avidita con cui cercavo piangendo le
poppe? Se oggi facessi altrettanto, cercando a@dsmon piu le poppe, s’intende, ma il
nutrimento conveniente alla mia eta, mi farei denéde riprendere a buon diritto. Ossia, a quell’eta
commettevo atti riprovevoli, ma, poiché non avreiyto comprendere i rimproveri, si evitava,
come fanno tutti ragionevolmente, di rimproverarfi@nto € vero, che noi estirpiamo ed
eliminiamo quei difetti durante la crescita, e manmai visto nessuno gettar via deliberatamente il
buono mentre vuole estirpare il cattivo. O forssneranche quelle azioni buone, in rapporto all’eta:
le implorazioni, cioe, con cui chiedevo piangendospo doni nocivi, le aspre bizze contro persone
di libera condizione e di eta piu grave della nolee non si assoggettavano alla mia volonta; gli
sforzi per colpire con tutte le mie forze chi mes® dato la vita e molte altre persone piu prudenti
di me, che non ubbidivano ai miei cenni, percuotdmgerché non eseguivano certi ordini che si
sarebbero eseguiti con mio danno? Dunque l'innaceez bambini risiede nella fragilita delle
membra, non dell’anima. lo ho visto e consideralimngo un piccino in preda alla gelosia: non
parlava ancora e gia guardava livido, torvo, il sampagno di latte. E cosa nota, e le madri e le
nutrici pretendono di saper eliminare queste pecohenon so quali rimedi; ma non si puo ritenere
innocente chi innanzi al fluire ubertoso e abbonelael latte dal fonte materno non tollera di
condividerlo con altri, che pure ha tanto bisoghsatcorso e che solo con quell’alimento si
mantiene in vita. Cido nonostante si tollerano eatulgenza questi atti, non perché siano
inconsistenti o da poco, ma perché destinati darspawl crescere degli anni. Lo prova il fatto che
gli stessi atti, sorpresi in una persona piu atemmon si possono piu tollerare con indifferenza.

— 12. Perci0 tu, Signore Dio mio, che desti al lnabn la vita un corpo, che lo fornisti, come si
vede, di sensi e di una compagine di membra e dspetto grazioso e dell’istinto a compiere tutti
gli sforzi possibili a un essere animato per pneer I'incolumita del proprio organismo, tu mi
ordini di lodarti per questi doni, di confessaret@neggiare al tuo nome, Altissimo. Tu sei Dio,
onnipotente e buono se anche solo avessi fattdeqoese, che nessun altro puo fare all'infuori di
te; unico, da cui deriva ogni norma; forma suprecha, forma ogni cosa e ordina ogni cosa
secondo la propria norma. Ebbene, Signore, qu&sizhe non ricordo di aver vissuto, di cui credo
cio che mi dicono gli altri, e che suppongo di avascorso solo perché la vedo negli altri infanti,
per una supposizione, dunque, sebbene assai folidateovero con riluttanza fra le eta della vita
che vivo in questo mondo. Per oscurita e oblio @ala meno di quella che vissi nel grembo di mia
madre; ma se fui concepito nell’iniquita, e mia meahi nutri nel suo grembo fra i peccati, dove
mai, di grazia, Dio mio, dove, Signore, io, servo,tdove o quando fui innocente? Ma ecco,
tralascio quel tempo. Che ho da spartire oggi agrsé nessuna traccia ne ritrovo?

FANCIULLEZZA

L’acquisto della parola



8. 13. Dall'infanzia procedendo verso I'eta in miitrovo ora, passai dunque nella fanciullezza, se
non fu piuttosto la fanciullezza a raggiungermicadaendo all'infanzia. Quest’ultima non si ritrasse
certamente: dove svani? Tuttavia ormai piu nonleraon ero piu un infante senza favella, ma
ormai un fanciullo loquace, ben lo ricordo. Del rmawbme appresi a parlare mi resi conto solo piu
tardi. Non mi ammaestrarono gli anziani, suggeremide parole con un insegnamento metodico,
come poco dopo per la lettura e la scrittura; m#fstesso il mio maestro con l'intelligenza avuta
da te, Dio, mio, quando con gemiti e molteplicdgrie molteplici gesti degli arti volevo manifestare
i moti del mio cuore, affinché si ubbidisse allaamblonta; ma ero incapace di manifestare tutta la
mia volonta e a tutti coloro che volevo. Afferrasan la memoria: quando i circostanti chiamavano
con un certo nome un certo oggetto e si accostaaiinggetto designato, io li osservavo e
m’imprimevo nella mente il fatto che, volendo desige quell’oggetto, lo chiamavano con quel
suono. Che quella fosse la loro intenzione, lo i@mdal movimento del corpo, linguaggio, per cosi
dire, comune di natura a tutte le genti e parlatosolto, con i cenni degli occhi, con i gesti degl

arti e con quelle emissioni di voce, che rivelaaadndizione dell’animo cupido, pago, ostile o
avverso. Cosi le parole che ricorrevano sempredatmposto nella varieta delle frasi, e che udivo
di frequente, riuscivo gradatamente a capire qugajetti designassero, finché io pure cominciavo a
usarle, dopo, aver piegato la bocca ai loro symariesprimere i miei desideri. Giunsi cosi a
scambiare con le persone tra cui vivevo i segnhiedpeimevano i desideri, e m'inoltrai
ulteriormente nel consorzio procelloso della vitaama, dipendendo dall’autorita dei genitori e dai
cenni degli adulti.

A scuola busse e derisioni degli adulti

9. 14. Dio, Dio mio, quali inganni soffrii allorguando, fanciullo, mi veniva indicata come norma
di vita retta l'ubbidienza a chi voleva rendermogpero nel mondo ed eminente nelle arti
linguacciute, provveditrici di onori e ricchezzéskatra gli uomini! Fui affidato alla scuola per
impararvi le lettere, di cui, meschinello, ignoraw@ntaggi; eppure erano busse, se ero pigro a
studiarle. Era un sistema raccomandato dai granailti fanciulli prima di noi, menando quella
vita, avevano aperte le vie penose ove eravameetivst passare, moltiplicando la fatica e la
sofferenza dei figli di Adamo. Vi trovammo per altSignore, alcuni uomini che ti pregavano, e da
loro venimmo a conoscere, per il poco che potevememderti, la tua esistenza, quale di un essere
grande, che puo darci ascolto e soccorso ancha seszifestarsi ai nostri sensi. Cosi, fanciullo,
incominciai a pregarti, soccorso e rifugio mio.dggievo per invocarti i nodi della mia lingua, ti
pregavo, piccoletto ma con non piccolo affetto, thmi evitassi le busse del maestro; e se non mi
esaudivi, non certo, riguardo a me, per un finécstgli adulti e persino, i miei genitori, i quadbn
volevano che mi toccasse alcun male, ridevanoalpi che ricevevo e che costituivano allora per
me una sofferenza ingente e grave.

— 15. Esiste, Signore, un cuore cosi grande, @aniéoda straordinario amore, esiste, dico, un uomo,
poiché a tanto si puo anche giungere per una doftélia; esiste dunque alcuno, che, per essere
unito devotamente a te, provi un’'emozione coshisde da fare poco conto di cavalletti e unghioni e
altri simili strumenti di tortura, che in ogni partella terra la gente atterrita ti scongiura depo
evitare; eppure nutra del’amore verso questi,altre ne provano un aspro terrore? Non altrimenti i
nostri genitori ridevano dei castighi inflitti aifanciulli dai maestri. Noi infatti non li temevam
meno delle torture, né meno, t'imploravamo di rispiarceli; eppure mancavamo o nello scrivere o
nel leggere o nello studiare meno di quanto sieesigla noi. Non che mi difettasse, Signore, la
memoria o I'intelligenza: tu me ne volesti dotarsuficienza per quell’eta; ma mi piaceva il gioco
e ne ero punito da chi, a buon conto, non si bal@eneno di me. Senonché i balocchi degli adulti
sono chiamati affari, mentre quelli dei fanciuler quanto simili, sono puniti dagli adulti. E alla
fine non c’e pieta per i fanciulli, o per gli alta per entrambi. Un giudice onesto potrebbe
approvare le busse che mi si davano, poiché, fandaullo giocavo alla palla, il gioco m’'impediva

di apprendere rapidamente le lettere, grazie dagrande avrei eseguito piu tristi giochi. Ma



proprio chi mi dava le busse, agiva diversamen&@rcollega d’'insegnamento lo superava in
qualche futile discussione, si rodeva dalla bitakinvidia piu di me, quando rimanevo sconfitto
dal mio compagno di gioco in una partita alla palla

Disubbidienza dello scolaro per amore del gioco

10. 16. Con tutto cio, io peccavo, Signore Dio,meitbre e creatore di quante cose esistono nella
natura, dei peccati ordinatore soltanto. Signoe o, peccavo contravvenendo ai precetti dei
miei genitori e dei miei maestri di allora, pergdié tardi avrei potuto giovarmi in bene
dell’istruzione letteraria a cui i miei, qualungetivo li ispirasse, volevano che attendessi; né
allora disubbidivo scegliendo di meglio, ma per aantel gioco, amando le vittorie esaltanti nelle
gare e lo strisciare di favole irreali nelle mieachie, che vi eccitava un piu ardente prurito. La
stessa curiosita mi sfavillava ogni giorno piu megthi e mi trascinava agli spettacoli, giochi di
adulti, che pure, chi li organizza, eccelle e ftaigli tale considerazione, da auspicarla solitaenent
anche per i propri figli senza per questo rammasiaiella punizione che toccano, se dagli stessi
spettacoli si lasciano distrarre dallo studio, @ano con cui sperano di condurli a organizzare gl
spettacoli. Guarda, Signore, con misericordia atgu@coerenze e libera noi che ora t'invochiamo;
liberane pure coloro che ancora non t'invocanchsipossano invocarti ed esserne liberati.

Una grave malattia

11. 17. Avevo udito parlare sin da fanciullo defia eterna, che ci fu promessa mediante 'umilta
del Signore Dio nostro, sceso fino alla nostra hipee gia ero segnato col segno della sua croce,
gia insaporito col suo sale fino dal primo giorncui uscii dal grembo di mia madre, che spero
molto in te. Tu, Signore, vedesti, ancora duraateila fanciullezza, un giorno che per
un’occlusione intestinale mi assali improvvisamdatiebbre e fui li [i per morire, vedesti, Dio

mio, essendo fin d’allora il mio, custode, con guslancio di cuore e quanta fede invocai dalla
pieta di mia madre e dalla madre di noi tuttiua Chiesa, il battesimo del tuo Cristo, mio Dio &
Signore. E gia tutta sconvolta la madre della raiae, avendo piu caro di partorire dal suo, cuore,
casto nella tua fede, la mia salvezza eternagsiqeupava di affrettare la mia iniziazione ai
sacramenti della salvezza, da cui fossi mondatifessando te, Signore Gesu, per la remissione dei
peccati, quando improvvisamente mi ripresi. Cosnila purificazione fu differita, quasi fosse
inevitabile che la vita m’insozzasse ancora, eaoeente col pensiero che dopo il lavacro del
battesimo piu grande e rischiosa sarebbe statéalaaotpa nelle sozzure dei peccati. Dunque allora
io credevo, come mia madre e tutta la casa, eatettinltanto mio padre. Questi non sopraffece
pero nel mio, cuore i diritti del’'amore maternopainto di togliermi la fede in Cristo, fede che
ancora non aveva. Lei si adoperava a fare di te Do, il mio, padre in vece sua, e tu l'aiutavi a
prevalere sul marito, cui pure serviva, sebbensefosigliore di lui, perché anche in cio serviva te,
che imponi comungue alla donna una condizionelservi

Il differimento del battesimo

— 18. Dio mio, ti prego, vorrei sapere, se purltulessi, per quale disegno fu differito alloka i
mio, battesimo. Fu un bene per me che mi siane atkintate per cosi dire, le briglie al peccato, o
sarebbe stato bene il contrario? Per questa ragmgue ancor oggi si sente dire da ogni parte
dell’'uno e dell'altro: "Lascialo fare: non e ancdraitezzato". Eppure riguardo alla salute fisica no
diciamo: "Lascia che si produca altre ferite: nameora guarito”. Dunque sarebbe stato molto
meglio, per me guarire subito; che, per me, tamtguanto i miei parenti avessimo posto ogni
diligenza a ricuperare € a mettere la salute delaanima al riparo sotto il tuo, riparo, che nen |
avresti rifiutato. Sarebbe stato meglio davvergete, conoscendo i flutti delle tentazioni cheigia
gran numero & misura si profilavano minacciosirdié fanciullezza, mia Madre, e quella madre,
preferi avventurarvi la terra da cui mi sarei miniato, che subito la compiuta.



Avversione allo studio

12. 19. Tuttavia proprio nella fanciullezza, cheatava al mio riguardo apprensioni minori
dell’adolescenza, non amavo lo studio e odiavesierri costretto. Vi ero pero costretto, e per il
mio bene, ma io non compivo del bene, perché nogi atudiato senza costrizione, e chi agisce
suo, malgrado non compie del bene, per quantcesia Quello che compie. Neppure coloro che mi
costringevano compivano del bene, ma il bene mveetia te, Dio mio. Essi hon vedevano altro
Scopo, cui potessi rivolgere quanto mi costringevammparare, se non 'appagamento delle brame
inappagabili di una miseria che sembra riccheatiau@a infamia che sembra gloria. Ma tu, che
conosci il numero dei nostri capelli, sfruttavi &évantaggio, I'errore di tutti coloro che
insistevano, per farmi studiare, come sfruttavinenit mio, che non volevo studiare, per impormi
un castigo di cui non era immeritevole quel costgio fanciullo e cosi grande peccatore. Cosi mi
procuravi del bene non da chi compiva del bene| enib, stesso peccato mi ripagavi equamente.
Hai stabilito, infatti, e avviene, che ogni animsaddinata sia castigo a se stessa.

Greco e latino

13. 20. Quale fosse poi la ragione per cui odihgoeico che mi veniva insegnato da fanciullo non
lo so esattamente nemmeno ora. Invece mi ero dppass al latino, non gia quello insegnato dai
maestri dei primi corsi, ma dagli altri, i cosididletaestri di grammatica. Le prime nozioni, con cui
s’'impara a leggere, a scrivere e a computare, atiypavano noia e pena non minori di quelle che
mi procuro in ogni sua parte il greco; ma non ereha questa una conseguenza del peccato e della
vanita della vita, per cui ero, carne e un sofggeggero, che non torna? Quei primi studi, che via
via mi mettevano, come mi misero e mi mettono tatto grado di leggere se trovo uno scritto, e di
scrivere io stesso se voglio scrivere, erano nriglgerché piu sicuri, degli altri, ove mi si
costringeva a mandare a memoria gli errori di utodénea dimenticando i miei propri errori, e a
gemere su Didone, morta suicida per amore, mentra lasciavo morire tra queste fole senza di te,
Dio, vita mia, ad occhi asciutti, miserrimo.

—21. C’e in verita cosa piu misera di un misere ohn commisera se stesso e piange la morte di
Didone, che avveniva per amore di Enea, mentrepraorge sulla morte propria, che avveniva per
non amare te, Dio, e lume del mio, cuore, pan&diedériore della mia anima, virtu fecondatrice
della mia intelligenza, grembo del mio pensieroda amavo te, trescavo lontano da te, e alle mie
tresche si applaudiva da ogni parte: "Bravo, brak@micizia verso questo mondo e davvero, un
trescare lontano da te, cui si applaude: "Bravaydl, cosicché si ha vergogna a non essere come
gli altri. Ebbene, io non piangevo per questo,amgevo per Didone morta cercando col ferro il
giorno estremo; anch’io cercavo le cose estrema ted creazione, dopo aver abbandonato te, terra
che si piegava verso terra; e se qualcuno mi paipuelle letture, mi affliggevo di non poter
leggere cio che mi affliggeva. Tali deliri si appzano, come studi piu nobili & fruttuosi di quelli

che mi insegnarono a leggere e scrivere.

La lettura dei poeti

— 22. Ma ora nell’anima mia gridi il mio Dio, laguwerita mi dica che non & cosi, che non & cosi. E
certamente migliore l'altro insegnamento, il prinhfatti eccomi ora disposto a scordare gli errori
di Enea e ogni racconto del genere, piuttosto lomedo di scrivere e leggere. Sull’ingresso delle
scuole di grammatica pendono alcune cortine. ESsesimboleggiano tanto la solennita dei misteri
che si svolgono all'interno, quanto velano gli erahe si commettono. E non schiamazzino contro



di me, che piu non li temo, mentre ti confessoslgirazioni dell’anima mia, Dio, mio, e trovo pace
nel condannare le mie storte vie per innamorarihe dige diritte, non schiamazzino contro di me i
venditori e i compratori di grammatica. Perchécsehiedero loro: "Venne mai davvero Enea a
Cartagine, come asserisce il poeta?"”, gli indianderanno di ignorarlo, i piu dotti affermeranno
addirittura che no davvero; se invece domanderdgoailfi lettere si scrive il. nome di Enea, tutti
coloro che hanno appreso I'alfabeto mi rispondesagsattamente, secondo le norme con cui gli
uomini convennero tra loro di fissarne i segni. iGnse, se domandero quale di queste due
conoscenze sarebbe piu dannoso per la vita dinaeatise la lettura e la scrittura oppure le
invenzioni dei poeti citate sopra, chi non sa gsalebbe la risposta di chiunque non abbia perduto
completamente il senno? lo peccavo dunque da fémaiel prediligere le vacuita dei poeti alle arti
piu utili, o meglio, nell’odiare decisamente le @ede e nell’amare le prime. L™uno piu uno due,
due piu due quattro” era una cantilena odiosa gemmentre era spettacolo dolcissimo, eppur vano,
il cavallo di legno pieno di armati, I'incendio @roia e 'ombra di lei, di Creusa.

Difficolta nello studio del greco

14. 23. Come mai, dunque, provavo avversione pettiere greche, ove pure si cantano i medesimi
temi? Omero, ad esempio, € un abile tessitorevdid¢tte del genere, dolcissimo nella sua vanita;
eppure per me fanciullo era amaro. Credo avvertgattahto di Virgilio per i fanciulli greci,

guando sono costretti a impararlo come io il lovetp. Era cioe la difficolta, proprio la difficolta
d’'imparare una lingua straniera ad aspergere,odisd, di fiele tutte le squisitezze greche contenut
in quei versi favolosi. o non conoscevo alcunguklle parole, e mi s’incalzava furiosamente per
farmele imparare con minacce e castighi crudeharidurante I'infanzia, anche di latino non
conoscevo nessuna parola, ma con un poco di aiteni2 imparai senza bisogno d’intimidazioni e
torture, anzi fra carezze di nutrici, festevoledezsorrisi e allegria di giochi. Dunque le imparai
senza il peso di castighi e sollecitazioni, pelith@o cuore stesso mi sollecitava a dare alla luce
suoi pensieri. Ma non ne avrebbe avuto la via,oseavessi imparato qualche vocabolo, piu che a
scuola da chi insegnava, dalla voce di chi parlae#ie cui orecchie a mia volta deponevo i miei
sentimenti. Ne emerge in modo, abbastanza chia@ehimparare queste nozioni vale piu la
libera curiosita che la pedante costrizione; nilugdso della rima e contenuto dall’altra secondo le
tue leggi, o Dio, le tue leggi. Dalle verghe deiestai fino alle torture dei martiri le tue leggnsm
combinare amari salubri, che ci richiamano a teodeplolcezze pestifere che da te ci hanno
allontanato.

Tutto al servizio di Dio

15. 24. Ascolta, Signore, la mia implorazione: nenga meno la mia anima sotto la tua disciplina,
non venga meno io nel confessarti gli atti della¢ammiserazione, con cui mi togliesti dalle mie
pessime strade. Che tu mi riesca piu dolce di tetiatrazioni dietro a cui correvo; che io, ti ami
fortissimamente e stringa con tutto il mio, intiessere la tua mano; che tu mi scampi da ogni
tentazione fino alla fine. Ecco, non sei tu, Signdrmio re e il mio Dio? Al tuo servizio sia riko
quanto di utile imparai da fanciullo, sia rivoltarhia capacita di parlare e scrivere e leggere e
computare. Mentre io imparavo delle vanita, tu eniduina disciplina, e i diletti peccaminosi che in
quella vanita io trovai, tu me li hai perdonati, & appresi per loro mezzo molti vocaboli utili, &
possibile apprenderli anche attraverso materie mane, e questa € la via sicura, per cui i fanciull
dovrebbero camminare.

La poesia corrotta e corruttrice



16. 25. Ma guai a te, fiumana delle consuetudiramneh Chi ti resistera? fino a quando non ti
seccherai, fino a quando travolgerai i figli di Ewal vasto e terribile mare, che appena riescono a
traversare coloro che si sono imbarcati sul leg#wof® ho letto fra le tue onde di un Giove tonante e
adultero? due atti che non poteva davvero compieraltaneamente, eppure glieli fecero
compiere, perché ottenesse credito il modello daduiterio vero col lenocinio di un tuono falso.
Chi pero fra i maestri paludati ascolta senzaaiseun uomo che dalla sua stessa lizza proclama ad
alta voce: "Queste sono invenzioni di Omero, illqueasferiva qualitd umane agli dei. lo preferirei
avesse trasferito qualita divine a noi"? | piu &saente si potrebbe pero dire: Omero
nell'immaginare queste vicende attribuiva qualitare a uomini viziosi, per ottenere che i vizi

non fossero ritenuti vizi, e chiunque vi si abbamakse, sembrasse imitare non gia la corruzione
umana ma la celestialita divina.

— 26. Cio nonostante i figli degli uomini sono g#ithelle tue onde, o fiumana tartarea, e si paga
perché apprendano queste nozioni; e si trattasdi seria, se viene compiuta ufficialmente, sulla
piazza principale della citta, sotto gli occhi ddiggi, che assegnano ai maestri un salario pubbli

in aggiunta alla mercede dei privati. Battendo aofe tue rocce, sembiri dire col tuo fragore: "Qui
dentro s’imparano le parole, di qui si attingedgpienza, assolutamente necessaria per convincere e

spiegare il proprio pensiero”. Certo noi non coeostmo parole quali "pioggia aurea”, "grembo”,
"trucco”, "templi celesti”, e le altre che si tronanel passo seguente di Terenzio, se il poeta non
avesse portato in scena un giovinastro, che siopper il proprio stupro 'esempio di Giove,
mentre osserva sopra la parete un dipinto, oveaffigurata questa scena: Giove che, come si
narra, fa cadere una pioggia aurea in grembo ad)angcato per una donna. Guarda poi come,

dietro il magistero celeste, diremmo, egli si eaipiacere:
"E qual dio! dice: quello che i templi celesti

con immenso fragor sconquassa.

Ed io,un povero mortal, non lo farei?

Ma io I'ho fatto, e molto volentieri".

Non é affatto vero, non é affatto vero che scoreaanili agevolino I'apprendimento delle parole;
piuttosto, grazie alle parole si eseguono piu leggate le sconcezze. o non accuso le parole, che
direi vasi eletti e preziosi, ma il vino del peazathe in esse ci veniva propinato da maestri gbbri
che dovevamo sorbire, pena le busse, senza pdasibiappellarci a un giudice sobrio. Eppure io,
Dio mio, davanti a cui evoco ormai pacatamente tyyuesrdi, imparai volentieri quelle nozioni.
Esse costituivano per me, sventurato, un diletfereio venivo definito un fanciullo di belle
speranze.

Impiego vano di un’intelligenza eccellente

17. 27. Permettimi, Dio mio, di spendere qualch®lpaanche sul mio intelletto, tuo dono; di dire

in quali vaneggiamenti si logorava. Mi veniva asedg il compito, piuttosto inquietante al mio
spirito per I'allettamento degli elogi e il timodelle mortificazioni e delle busse, di riferire le

parole di Giunone adirata e crucciata perché nansparnare dall’ltalia il re dei teucri, parole che

da Giunone non avevo mai sentito pronunciare. Epprtavamo costretti a perderci sulle orme di
queste invenzioni poetiche, riferendo in prosa tudrpoeta aveva riferito in versi; e i maggiori
elogi nella dizione toccavano a chi esprimeva satti d’ira e cruccio piu adeguati al rango del
personaggio rappresentato, e rivestiva i conceftable piu convenienti. Quale vantaggio mi
recavano, o vera vita, Dio mio, gli applausi trdtuglla mia recitazione piu che a quella dei miei
molti coetanei e condiscepoli? Non era, ecco, tuitoo e vento? non esisteva nessun’altra materia,



ove esercitare il mio intelletto e la mia lingua®tue lodi, Signore, le tue lodi disseminate neel&e
Scritture avrebbero ben potuto reggere il tral@brdio cuore. Cosi non sarebbe stato travolto nei
vuoti delle frivolezze, né sconciato da uccelliaeip In molti modi si sacrifica agli angeli ribelli

Vanita degli uomini

18. 28. Ma che c’e di strano, se mi lasciavo attréra le vanita e mi sviavo lontano da te, Dio mio
guando mi venivano proposti a modello certi uomiguali, rimproverati di essere caduti,
nell’'esporre alcune loro azioni non malvagie, inbanbarismo o solecismo, si turbavano; mentre,
lodati per aver narrato le proprie sregolatezzefaoandia ed eleganza, facendo uso di vocaboli
puri e armonizzandoli a dovere, se ne gloriavano?eldi queste cose, Signore, e longanime,
misericordiosissimo, veritiero taci: ma sempre ta®ed ora trai da questo baratro spaventoso
I'anima che ti cerca, assetata delle tue gioieydre che ti dice: "Ho cercato il tuo volto; il tuo
Volto, Signore, ricerchero", perché lontani dal wadto si € nelle tenebre della passione. Da te ci
allontaniamo e a te torniamo senza muovere i pgatiza attraversare spazio di luoghi; oppure
bisogna intendere che il tuo figlio secondogentdiaui parla la parabola, dovette procacciarsi
davvero un cavallo, un carro, una nave, o s’'inwal ali visibili, o percorse la strada col moto
delle gambe per dissipare da prodigo, vivendo ipasse lontano, cio che alla partenza gli avevi
dato, padre amabile per i tuoi doni, piu amabilsual desolato ritorno. No, gli basto vivere nella
sregolatezza della passione, perché questo & aanmerivere tenebroso, ed e vivere lontano dal
tuo volto.

— 29. Guarda, Signore Dio, e pazientemente, coraglglguarda il rigore con cui da un lato i figli
degli uomini osservano le leggi delle lettere dedsillabe, ricevute da chi prima di loro uso le
parole; e la noncuranza che dall’altro dimostraese le leggi eterne della salvezza perpetua,
ricevute da te. Cosi se uno di coloro che conoseansegnano le antiche convenzioni dei suoni,
pronuncia homo senza aspirare la prima sillabsettio delle regole grammaticali, gli uomini ne
sono urtati piu che se, uomo, odia un altro uordspetto del tuoi precetti: quasi che il peggiore
dei nemici potesse danneggiarlo piu dell’odio sieste lo eccita contro di lui, 0 si potesse rowenar
un estraneo perseguitandolo, piu di quanto si ralyiproprio cuore inasprendolo. Certo la scienza
delle lettere non e impressa piu addentro in naid@che sta scritto nella nostra coscienza, dmee ¢
agli altri non facciamo quanto non vorremmo subiteme sei nascosto tu, che abiti tacito nei ciel
piu alti, Dio solo grande, che con legge instarleadpargi tenebre punitrici sulle passioni illecite
mentre un uomo in cerca di gloria nell’eloquenmaanzi a un altro uomo in veste di giudice € in
mezzo a una moltitudine di uomini che lo attorniasi@ccanisce con odio bestiale contro un suo,
nemico ed evita con la massima circospezione direaith un fallo di pronuncia, dicendo "inter
omines", ma non evita di sottrarre al consorzio monan uomo per i furori della propria mente.

| peccati del fanciullo

19. 30. Sulla soglia di una simile scuola di ma&ai, povero fanciullo, ero disteso; e in una tale
arena si svolgeva il mio addestramento, ov’eratipi@roso di cadere in un’improprieta di
linguaggio, che attento a evitare, nel cadennyiidia verso chi non vi cadeva. Dico questo, Dio
mio, e ti confesso di che mi lodavano le persdrjiicompiacimento costituiva allora per me
I'onore della vita. Non scorgevo la voragine d’igmaia in cui mi ero proiettato lontano dai tuoi
occhi. Al loro sguardo nulla ormai doveva essetedaforme di me, se giunsi a dispiacere persino a
quella gente con le innumerevoli menzogne usaténgannare il pedagogo e i maestri e i genitori,
tanto era grande il mio amore per il gioco, la paasione per gli spettacoli frivoli e la smania
d’imitare gli attori. Commisi persino qualche fudalla dispensa e dalla tavola dei miei genitori,
ora spinto dalla gola, ora per procurarmi qualassdistribuire agli altri fanciulli, che vendevano
loro giochi, sebbene vi trovassero un diletto pamio. Nel gioco stesso, dominato dal vano
desiderio, di eccellere, spesso carpivo arbitragiam la vittoria con la frode. Eppure nulla eroicos



restio a sopportare, e nulla redarguivo cosi aspnéemegli altri, se li sorprendevo, come cio che
facevo loro; mentre, se ero io ad essere sorpresgagguito, preferivo infierire, piuttosto di cede

E questa sarebbe I'innocenza dei fanciulli? Non&ig, non lo &, dimmelo tu, Dio mio. E sempre la
stessa cosa, che dai pedagoghi e dai maestri,aliee dalle pallottoline e dai passeri si trastar

ai governatori e ai re, all’oro, ai poderi, aglhswi, assolutamente la stessa cosa, pur nel sexsied
di eta piu gravi, come succedono alle verghe pariggupplizi. Percio tu, re nostro, nella statuea d
fanciulli hai approvato soltanto il simbolo dell'dta quando hai detto: "Di chi assomiglia a costoro
e il regno dei cieli".

Ringraziamento a Dio per tutti i suoi doni

20. 31. Eppure, Signore, a te eccellentissimanotitreatore e reggitore dell’'universo, a te Dio
nostro, grazie, anche se mi avessi voluto soltmaiullo. Perché anche allora esistevo, vivevo,
sentivo, avevo a cuore la preservazione del mieressnmagine della misteriosissima unita da cui
provenivo; vigilavo con listinto interiore sull'tegrita dei miei sensi, e persino in quei piccoli
pensieri, su piccoli oggetti, godevo della ventan volevo essere ingannato, avevo una memoria
vivida, ero fornito di parola, m’intenerivo all’apizia, evitavo il dolore, il disprezzo, l'ignoranza
Cosa vi era in un tale essere, che non fosse anoteré pregevole? E tutti sono doni del mio Dio,
non io li ho dati a me stesso. Sono beni, e tatibso. Dunque & buono chi mi fece, anzi lui stesso
e il mio bene, e io esulto in suo onore per tubiemi di cui anche da fanciullo era fatta la mia
esistenza. Il mio peccato era di non cercare jmai nelle sue creature, ossia in me stesso e negli
altri, i diletti, i piu amati, le verita, precipit@o cosi nei dolori, nelle umiliazioni, negli enicok te
grazie, dolcezza mia e onore mio e fiducia mia, Do, a te grazie dei tuoi doni. Tu pero
conservameli, cosi conserverai me pure, e tuttalogomi hai donato crescera e si perfezionera, e io
medesimo sussistero con te, poiché tu mi hai detosbistere.

Le Confessioni di S. Agostino: Libro secondo
IL SEDICESIMO ANNO
L’ADOLESCENZA INQUIETA

Scopo di un ricordo disgustoso

1. 1. Voglio ricordare il mio sudicio passato el&astazioni della carne nella mia anima non
perché le ami, ma per amare te, Dio mio. Per amelreuo amore m’induco a tanto, a ripercorrere
le vie dei miei gravi delitti. Vorrei sentire neltharezza del mio ripensamento la tua dolcezza, o
dolcezza non fallace, dolcezza felice e sicura,nashecomponi dopo il dissipamento ove mi lacerai
a brano a brano. Separandomi da te, dall’'unitapismal molteplice quando, durante I'adolescenza,
fui riarso dalla brama di saziarmi delle cose @sd® e non ebbi ritegno a imbestialirmi in diversi
tenebrosi amori. La mia bella forma si deturpovedni putrido marciume ai tuoi occhi, mentre
piacevo a me stesso e desideravo piacere agli deghiuomini

Fermenti oscuri

2. 2. Che altro mi dilettava allora. se non amasergirmi amato? Ma non mi tenevo nei limiti della
devozione di anima ad anima, fino al confine lunsmdell’amicizia. Esalavo invece dalla paludosa
concupiscenza della carne e dalle polle della pahar vapore, che obnubilava e offuscava il mio
cuore. Non si distingueva piu I'azzurro dell’aftetfalla foschia della libidine. L'uno e l'altra



ribollivano confusamente nel mio intimo, e la flagita era trascinata fra i dirupi delle passioni,
sprofondata nel gorgo dei vizi. La tua collerarsi &gravata su di me senza che me ne avvedessi.
Assordato dallo stridore della catena della miatafité, con cui era punita la superbia della mia
anima, procedevo sempre piu lontano da te, ovasgidvi andare, e mi agitavo, mi sperdevo, mi
spandevo, smaniavo tra le mie fornicazioni; e teva O mia gioia tardiva, tacevi allora, mentre
procedevo ancora piu lontano da te moltiplicandgtgkili semi delle sofferenze, altero della mia
abiezione e insoddisfatto della mia spossatezza.

— 3. Chi avrebbe potuto temperare il mio affanragere in un bene per me le fugaci bellezze delle
creature piu basse, proporre una meta ai piacemehraevo, in modo che i flutti della mia eta non
montassero oltre il lido del matrimonio, contenesidse non potevano placarsi, entro i termini
della procreazione di una prole secondo il preaigtta tua legge? Tu, Signore, regoli anche iiralc
della nostra morte e sai porre una mano leggela spihe bandite dal tuo paradiso, per smussarle.
La tu~ onnipotenza non e lontana da noi neppuradpaoi siamo lontani da te. Oh, almeno fossi
stato piu desto ad ascoltare i tuoni delle tue rinlguesto stato soffriranno tuttavia le tribotaai
della carne che io vorrei invece risparmiarvi; @i @on ha moglie, pensa alle cose di Dio, come
piacere a Dio, chi invece é vincolato dal matrineppiensa alle cose del mondo, come piacere alla
moglie. Piu desto ad ascoltare queste voci e nboifdar amore del regno dei cieli, avrei atteso piu
lietamente i tuoi amplessi.

— 4. Invece mi scatenai, sventurato, abbandonandibimpeto della mia corrente e staccandomi
da te; superai tutti i limiti della tua legge seshaggire, naturalmente, alle tue verghe: e quale
mortale vi riuscirebbe? Tu eri sempre presentei tooi pietosi tormenti, cospargendo delle piu
ripugnanti amarezze tutte le mie delizie illecieg jpdurmi alla ricerca della delizia che non
ripugna. Dove l'avessi trovata, non avrei trovdte te, Signore, te, che dai per maestro il dolore e
colpisci per guarire e ci uccidi per non lasciancrire senza di te. Dove ero, in quale esilio remot
dalle dolcezze della tua casa trascorsi quel s&diceanno di eta della mia carne, quando prese |l
dominio su di me, ed io mi arresi a lei totalmehddpllia della libidine, ammessa dall’onorabilita
pervertita degli uomini, ma non dalle tue leggifiéi genitori non si curarono di contenere quella
frana col matrimonio; si curarono unicamente chearassi a comporre i migliori sermoni e a
convincere con belle parole.

Interruzione degli studi

3. 5. Quell'anno pero i miei studi erano stati iméti. Richiamato da Madaura, una citta vicinag ov
in precedenza mi ero trasferito per studiare latiea ed eloquenza, ora si andavano raccogliendo i
fondi necessari al mio trasferimento in una sede@inota, Cartagine, secondo le ambizioni,
piuttosto che le possibilita di mio padre, cittamladquanto modesto del municipio di Tagaste. Ma a
chi narro, questi fatti? Non certo a te, Dio miovdigendomi a te, li narro ai miei simili, al geeer
umano, per quella piccolissima particella che pobattersi in questo mio scritto. E a quale scopo?
All'unico scopo che io ed ogni lettore valutiamaplefonditita dell’abisso da cui dobbiamo

lanciare il nostro grido verso di te. Eppure cgsigvicino alle tue orecchie di un cuore che si
confessa e di una vita sostanziata di fede? Chfameva allora alti elogi di un uomo, mio padre, il
quale per mantenere agli studi suo figlio in undontana spendeva piu di quanto permettesse il
patrimonio familiare? Molti cittadini assai piu ¢kt di lui non affrontavano per i loro figli un
sacrificio simile. Eppure quello stesso padre rigreccupava di conoscere intanto come crescessi
ai tuoi occhi o quanto fossi casto, purché fosdiifo nel. parlare, o piuttosto, sfornito della tua
scienza, o Dio, unico vero e buon padrone del &mopo, il mio cuore.

Nell’'ozio

— 6. Quando pero nel corso di quel sedicesimo &mmai presso i miei genitori e dalle strettezze



della famiglia fui ridotto all'ozio, senza alcun r@gno scolastico, i rovi delle passioni crebbero
oltre il mio capo senza che fosse la una manodacsidi. Anzi quel mio padre, al vedermi un

giorno ai bagni ormai cresciuto e gia ricopertosigini dell’adolescenza inquieta, fu come colto da
una gioia smaniosa per i nipoti che gliene potevaastere e lo riferi festante a mia madre,
festante, dico, dell’ebbrezza in cui il mondo h@@éto, il ricordo di te, suo creatore, per amare i
tua vece la tua creatura, ebbrezza del vino ocdella sua volonta perversamente inclinata alle
bassezze. Ma nel cuore di mia madre avevi gia poatw all’erezione del tuo tempio e alle
fondamenta della tua santa casa, mentre il padrareora catecumeno, e da poco per di piu. Essa
quindi trasali in un’apprensione e trepidazione paventando per me, sebbene non ancora
battezzato, le vie storte in cui cammina chi vage la schiena e non il volto.

Ammonimenti e sollecitudini della madre

— 7. Ahimé, come oso dire che tu, Dio mio, tacesntre mi allontanavo da te? Tacevi davvero per
me in quei. momenti? Di chi erano dunque, se nenléuparole che facesti risuonare alle mie
orecchie per la bocca di mia madre, tua fedelehdsguna scese di la nel mio cuore per tradursi in
pratica. Essa mi chiedeva — come ricordo dentroall'incalzante sollecitudine dei suoi
ammonimenti! — di astenermi dagli amorazzi e speate dall’adulterio con qualsiasi donna. lo li
prendevo per ammonimenti di donnicciuola, cui mesgergognato di ubbidire. Invece venivano
da te: io ignaro pensavo che tu tacessi e lei gg#lanentre tu non tacevi per me con la sua voce,
sebbene in lei io disprezzassi te, io, io, figlim sfiglio dell'ancella tua e servo tuo. Nella mia
ignoranza procedevo a capofitto verso I'abissdptaieco da vergognarmi fra i miei coetanei di
non essere spudorato quanto loro. Al sentirli esalie loro dissolutezze e tanto piu gloriarsene
quanto piu erano indegne, cercavo di fare altragfaron solo per il piacere dell’atto in sé, ma
altresi della lode che ne ottenevo. Che altro méissimo, se non il vizio? E io per evitare il
biasimo m’immergevo nel vizio. Quando mancavo dipeache mi uguagliassero ai malvagi,
inventavo fatti che non avevo fatto per timore marire tanto piu vile quanto piu ero innocente e
di essere giudicato tanto piu spregevole quant@glcasto.

— 8. In tale compagnia percorrevo la mia straddeffgazze di Babilonia, avvoltolandomi nel. suo
fango come fosse cinnamomo e unguenti prezioserEngpantanarmi piu tenacemente nel suo
mezzo, il nemico invisibile mi calcava, seducendpoiché mi lasciavo, facilmente sedurre. La
donna che era gia fuggita dal centro di Babilomia,ancora si attardava negli altri quartieri, la
madre della mia carne, mi raccomandava si, il pydoa non si curo di rinserrare nei limiti
dell'affetto coniugale, se non si poteva recidéiria al vivo, la mia virilita, di cui suo marito le
aveva parlato, e che, lo sentiva, gia allora fumesdrebbe divenuta pericolosa in avvenire. Non se
ne curo per timore che le pastoie coniugali inceppa le mie prospettive, non la prospettiva della
vita futura, che mia madre fondava in te, ma lespettive degli studi, ove entrambi i miei genitori
ambivano troppo che io progredissi, I'uno perch&ednon pensava quasi nulla e di me pensava
delle vacuita, l'altra perché riteneva che la fazioae culturale allora in voga non solo sarebbe
nessun detrimento, ma anzi alcun giovamento anpairfano a te. A queste conclusioni, almeno,
giungo oggi rievocando come posso l'indole dei rgaiitori. Essi allentavano anche le briglie ai
miei divertimenti oltre il tenore di una severitgionevole, dando sfogo alle mie varie passioni; e
cosi tutt'intorno a me si stendeva una grande fasche mi toglieva, Dio mio, la visione del
sereno della tua verita. E come da adipe rampoléawaa iniquita.

UN FURTO DI PERE
L'impresa

4. 9. La tua legge, Signore, condanna chiaraméfuda, e cosi la legge scritta nei cuori degli
uomini, che nemmeno la loro malvagita puo cancell@uale ladro tollera di essere derubato da un



ladro? Neppure se ricco, e l'altro costretto allaagria. Cid nonostante io volli commettere un furto
e lo commisi senza esservi spinto da indigenzanalcse non forse dalla penuria e disgusto della
giustizia e dalla sovrabbondanza dell'iniquita. appropriai infatti di cose che gia possedevo in
maggior misura e molto miglior qualita; né mi spamg il desiderio di godere ciio che col furto mi
sarei procurato, bensi quello del furto e del pectase stessi. Nelle vicinanze della nostra vigna
sorgeva una pianta di pere carica di frutti d’aspetsapore per nulla. allettanti. In piena nattgo
aver protratto i nostri giochi sulle piazze, consawamo fare pestiferamente, ce ne andammo,
giovinetti depravatissimi quali eravamo, a scuotangianta, di cui poi asportammo i frutti.
Venimmo via con un carico ingente e non gia pergrene noi stessi, ma per gettarli addirittura ai
porci. Se alcuno ne gustammo, fu soltanto perstgdell’ingiusto. Cosi € fatto il mio cuore, o Dio
cosi é fatto il mio cuore, di cui hai avuto misertia mentre era nel fondo dell’abisso. Ora, eico,
mio cuore ti confessera cosa andava cercando laggito da essere malvagio senza motivo, senza
che esistesse alcuna ragione della mia malvagitdlaitia e I'amai, amai la morte, amai il mio
annientamento. Non I'oggetto per cui mi annientama,il mio annientamento in se stesso io amai,
anima turpe, che si scardinava dal tuo sostegnetpamninarsi non gia nella ricerca disonesta di
qualcosa, ma della sola disonesta.

Natura e moventi del peccato

5. 10. Le belle forme nei corpi e I'oro, e I'arger ogni cosa simile attraggono gli occhi col loro
aspetto; nel senso del tatto importa moltissimmlasonanza della carne e del suo oggetto, come gli
altri sensi ricevono dagli oggetti una loro speeife conveniente modificazione. Anche I'onore
mondano, il potere, il dominio posseggono una thgmita, origine fra I'altro, nell'uomo del
desiderio di vendetta. Tuttavia per ottenere tuigsti beni non occorre allontanarsi da te, Signore
né deviare dalla tua legge. La vita stessa chamigiqui sulla terra possiede un suo fascino, che le
deriva da una certa misura di grazia sua propdial&armonia con tutte le altre minime bellezze
dell'universo. E I'amicizia fra gli uomini non erfge deliziosa per 'amabile nodo, con cui unifica
molte anime? Tutte: queste cose e le altre adsessiesono fonte di peccato soltanto nel caso che
ad esse tendiamo smoderatamente e per esse, chieesomnfimi, trascuriamo gli altri migliori e
sommi: te, Signore Dio nostro, e la tua verita eitalegge. Perché, si, anche questi infimi beni
dilettano, ma non quanto il mio Dio, autore di ogosa, in cui appunto gode 'uomo giusto e che
appunto e la delizia dei cuori retti.

— 11. Percio nella ricerca del movente di un daefitbn si € paghi di solito, se non quando si scopre
la brama di ottenere I'uno o 'altro dei beni clid@mo definito minimi, oppure il timore di
perderlo, perché essi, sebbene abietti e vili agmre dei beni superiori e beatificanti, posseggono
una loro bellezza e grazia. Qualcuno ha uccis@hgelha fatto? Vagheggiava la moglie o il
podere del morto, oppure cerco di predare per @jw@wpure temeva di perdere uno di questi beni
per mano del morto, oppure era arso dal desidexierdlicare un affronto subito. Avrebbe mai
perpetrato un omicidio senza ragione, per il sihggre di uccidere un uomo? Chi lo crederebbe?
Persino alle follie e alle crudelta estreme di oma, del quale fu detto che sfogava abitualmente
per nulla la propria malvagita e crudelta, fu presaeuna ragione: "perché nell’inattivita dice ibsu
storico non s'’intorpidisse la mano o lo spirito'br@andati anche questo: ache scopo? perché
questo? Evidentemente per ottenere mediante l@gei delitti e una volta padrone della citta
onori, potere, ricchezze; per liberarsi dal timdedle leggi e dalle angustie che gli derivavano
dall’esiguita del patrimonio e dal rimorso dei ttelDunque neppure Catilina amo i propri delitti,
ma altro: lo scopo, ciog, per cui li commetteva.

| peccati, simulazione della potenza di Dio



6. 12. Ma io sciagurato, cosa amai in te, o furto, m delitto notturno dei miei sedici anni? Non er
bello, se eri un furto; anzi, sei qualcosa, perpagsa rivolgerti la parola? Belli erano i fruthiec
rubammo, perché opera delle tue mani, o Bellezzsima fra tutte, creatore di tutto, Dio" buono,
Dio sommo bene e bene mio vero. Belli, dunque,ergnei frutti, ma non quelli bramo la mia
anima. miserabile, poiché ne avevo in abbondanmagliori. Eppure colsi proprio quelli al solo
scopo di commettere un furto. E infatti appenai didiettai senza aver assaporato che la mia
cattiveria, cosi inebriante a praticarla. Se purériciolo di quei frutti entro nella mia bocca, a
insaporirlo, era il misfatto. E ora, Signore Dioognmi domando: cosa mi attrasse in quel furto?
Non vi trovo davvero bellezza alcuna, non dicodlidzza insita nella giustizia e nella saggezza, o
nell'intelletto umano, nella memoria, nella sendii nella vita vegetativa, o la bellezza e lazima
propria nel loro ordine agli astri e alla terra enare, popolati di creature che si succedono nella
nascita e nella morte, e nemmeno quella difettasaa&e con cui ci seducono i vizi.

— 13. Infatti 'orgoglio, simula I'eccellenza, meatl solo Dio eccelso al di sopra di tutte le cese
tu. L’ambizione a che altro aspira, se non a oe@flioria, mentre tu solo sopra tutto meriti onore e
gloria eterna? La crudelta dei potenti mira a iapeitimore; ma chi € davvero temibile, se non Dio
solo, al cui potere cosa si puo strappare o smtrarquando o dove o come o da chi? Le seduzioni
delle persone lascive, poi, mirano a suscitare amoa nulla € piu seducente della tua carita, né vi
e amore piu salutare di quello della tua veritatda bella e splendente oltre ogni cosa. La citizios
si atteggia a desiderio di conoscenza, mentrearfosre tutto e in sommo grado sei tu; persino
I'ignoranza e la scemplaggine si coprono col nomsethplicita e innocenza, poiché si trova nulla
pit semplice di te e c’e cosa piu innocente dééeai malvagi stessi nuocciono le opere loro? La
pigrizia dal canto suo sembra cercare quiete, msteeguiete sicura senza il Signore? Il lusso vuol
essere chiamato soddisfazione e copiosita, di mezziu pero la pienezza e I'abbondanza
inesauribile d’incorruttibili bellezze. La prodigial si copre con 'ombra della liberalita, ma itipi
copioso dispensatore di ogni bene sei tu. L’avarm&pira a possedere molto, mentre tu possiedi
tutto. L’invidia disputa per eccellere, ma cosaedlecpiu di te? L'ira vuole vendetta, ma quale
vendetta e piu giusta della tua? La pavidita tremefia sua ricerca di sicurezza, dei pericoli iiisol

e repentini che incombono sugli oggetti d’amorte enfatti riesce qualcosa insolito, repentino? o
qualcuno ti puo privare degli oggetti del tuo anfoeedove si € saldamente sicuri, se non al tuo
flanco? L’'uggia si rode per la perdita dei beni¢uii si dilettava la cupidigia, poiché vorrebbe ,che
come a te, cosi a sé nulla si potesse cogliere.

— 14. In queste forme I'anima pecca allorché godise da te e cerca fuori di te la purezza e |l
candore, che non trova, se non tornando a te. ihgtimma ti imitano, alla rovescia, quanti si
separano, da te e si levano contro di te. Ma amshendoti, a loro modo, provano che tu sei il
creatore dell’'universo e quindi non e possibilerathnarsi in alcun modo da te. Cosa amai dunque
in quel furto e in che cosa imitai, sia pure in en@lalla rovescia, il mio Signore? Mi compiacqui di
violare la sua legge con la malizia, non potendate con la potenza? Il prigionicro voleva imitare
una libertd monca, compiendo a man salva un’azl@uita con una simulazione oscura di
onnipotenza? Eccolo, questo servo, fuggitivo dalgadrone, che ha raggiunto un’ombra. Oh
marcume, oh mostruosita di vita, oh abisso di nhéttdré mai piacermi l'illecito per l'illecito, e
null'altro?

Perdono e pieta per il peccatore

7. 15. Come rimunerare il Signore del fatto chemia memoria rievoca simili azioni e la mia anima
non ne e turbata? lo ti amero, Signore, ti rendeagie e confessero il tuo nome, poiché mi hai
perdonato malvagita e delitti cosi grandi. Attrdma alla tua grazia e alla tua misericordia il
dileguarsi come ghiaccio dei miei peccati; attrdooi alla tua grazia anche tutto. il male che non ho
commesso. Cosa non avrei potuto fare, se amanpaisielitto in se stesso? Eppure tutti questi



peccati: e quelli che di mia spontanea volonta cainm quelli che sotto la tua guida evitai, mi
furono rimessi, lo confesso. Quale uomo conscitagebpria debolezza osa attribuire alle proprie
forze il merito della castita e dell'innocenza ceeba, e quindi ti ama meno, quasi che meno abbia
avuto bisogno della misericordia con cui condgeedcati a chi si rivolse a te? Chi dunque alla tua
chiamata segui la tua voce ed evito le colpe chenguede ricordare e confessare, non mi
schernisca se, malato, fui guarito dal medico ohwéservo dai malanni, o meglio, da piu gravi
malanni, Percio dovra amarti altrettanto, anzigauvero di me, poiché vede come da tanta
prostrazione di peccati io mi libero ad opera diuCohe, come vede, in tanta prostrazione di
peccati non lo lascio avviluppare.

Le attrattive del furto

8. 16. Quale frutto raccolsi allora, miserabile cdache ora rievoco non senza arrossire, e
specialmente da quel furto, ove amai solo il fertaull’altro? E anch’esso era nula, quindi
maggiore era la mia miseria. Tuttavia non I'avi@npiuto da solo, Ricordo bene qual era il mio
animo a quel tempo, da solo non I'avrei assolutaeneompiuto. In quell’azione mi attrasse anche
la compagnia di coloro con cui la commisi. Dungoa amai null’altro che il furto. Ma si,

null’altro, poiché anche una tale societa non éan@os’é in realta? Chi puo istruirmi in merite, s
non Colui che illumina il mio cuore e ne squareddnebre? Come accade che mi viene in mente
d’'indagare, di discutere, di considerare quedtiX&e in quel momento avessi amato i frutti che
rubai e ne avessi desiderato il sapore, avrei patmpiere anche da solo, se si poteva da solb, que
misfatto, appagando il mio desiderio senza sfregarqualche complice per inflamnare il prurito
della mia brama. Senonché i frutti non avevanouressattrattiva per me; dunque ne aveva soltanto
'impresa e a suscitarla era la compagnia di elteé peccavano insieme con me.

Il sapore della complicita

9. 17. Quale sentimento provavo allora in cuoregz&elubbio un sentimento proprio molto turpe,
ed era una sventura per me il provarlo. Ma puhacosa consisteva? | peccati, chi li capisce? Era
il riso che ci solleticava, per cosi dire, il cu@legpensiero di ingannare quanti non sospettavano
un’azione simile da parte nostra e ne sarebbetidatiemente contrariati. Perché dunque godevo
di non agire da solo? Forse perché non e faciEeida soli? Certo non ¢ facile, pero avviene
talvolta di essere sopraffatti dal riso, ancheddesoli, tra sé e sé, alla presenza di nessuno, se
appare ai nostri sensi o0 al pensiero una cosadrogigola. Invece io quell’atto da solo non I'avre
compiuto, non l'avrei assolutamente compiuto da.détco dunque davanti a te, Dio mio, |l
ricordo vivente della mia anima. Da solo non aemnpiuto quel furto in cui non gia la refurtiva
ma il compiere un furto mi attraeva; compierlo dlbsion mi attraeva davvero, e non l'avrei
compiuto. Oh amicizia inimicissima, seduzione ifiespile dello spirito. avidita di nuocere nata
dai giochi e dallo scherzo, sete di perdita akarnza brama di guadagno proprio o avidita di
vendetta! Uno dice: "Andiamo, facciamo”, e si haqne a non essere spudorati.

Desiderio d'innocenza e di pace

10. 18. Chi puo districare un nodo cosi tortuosggrovigliato? E suicidio, non voglio piu
riflettervi, non voglio guardarlo. Voglio te, giugia e innocenza bella e ornata delle tue pureduci
di un’insaziabile sazieta. Accanto a te una paoéopda e una vita imperturbabile. Chi entra in te,
entra nel gaudio del suo Signore; non avra timaiiteovera sommamente bene nel sommo Bene.
lo mi dispersi lontano da te ed errai, Dio mio,ahie la mia adolescenza per vie troppo remote
dalla tua solida roccia. Cosi divenni per me regidnmiseria
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STUDENTE A CARTAGINE

SVAGHI STUDENTESCHI

Desiderio e godimento d’amore

1. 1. Giunsi a Cartagine, e dovunque intorno aaongava la voragine degli amori peccaminosi.
Non amavo ancora, ma amavo di amare e con piurtafmiseria mi odiavo perché non ero
abbastanza misero. Amoroso d’amore, cercavo urnttogde amare e odiavo la sicurezza, la strada
esente da tranelli. Avevo dentro di me un appétgensibile al cibo interiore, a te stesso, Dio,mio
e guell'appetito non mi affamava, bensi ero semzidério di cibi incorruttibili, non gia per essern
pieno; anzi, quanto piu ne ero digiuno, tanto g@tero nauseato. Malattia della mia anima: coperta
di piaghe, si gettava all’esterno con la bramosgfrégarsi miserabilmente a contatto delle cose
sensibili, che pure nessuno amerebbe, se non avessanima. Amare ed essere amato mi
riusciva piu dolce se anche del corpo della personata potevo godere. Cosi inquinavo la polla
dell'arnicizia con le immondizie della concupiscanme offuscavo il chiarore con il Tartaro della
libidine. Sgraziato, volgare, smaniavo tuttavidlanmia straripante vanita, di essere elegante e
raffinato. Quindi mi gettai nelle reti del’amotaramoso di esservi preso. Dio mio, misericordia
mia, nella tua infinita bonta di quanto fiele nanaspergesti la dolcezza! Fui amato, raggiunsi di
soppiatto il nodo, del piacere e mi avvinsi giocameénte con i suoi dolorosi legami, ma per subire
i colpi dei flagelli arroventati della gelosia, d&ispetti, dei timori, dei furori, dei litigi.

L’insana passione del teatro

2. 2. Mi attiravano gli spettacoli teatrali, coldiiraffigurazioni delle mie miserie e di esche ohgb
fuoco. Come avviene che a teatro 'uomo cercaff@mza contemplando vicende luttuose e
tragiche? e che, se pure non vorrebbe per contpatirte, quale spettatore cerca di patirne tutto i
dolore, e proprio il dolore costituisce il suo mee? Strana follia, non altro, € questa. A queisias
commuove infatti di piu chi € meno immune dallesi@si che agitano; eppure, mentre di solito si
definisce miseria la propria sofferenza, le sofieeeper gli altri si definiscono misericordia. Ma
infine, dov’é la misericordia nella finzione delese? La non si e sollecitati a soccorrere, ma
soltanto eccitati a soffrire, e si apprezza tamid’gttore di quelle figurazioni, quanto piu sifge,

e se la rappresentazione di sventure remote neld@mpure immaginarie non lo fa soffrire, lo
spettatore si allontana disgustato e imprecandmveee soffre, rimane attento e godendo piange.

La compassione

— 3. Dunque amiamo anche la sofferenza. Indubbitarggralsiasi uomo vuole godere, e misero
non piace esserlo a nessuno, pero ci piace dieepsdosi: forse perché, non essendovi
misericordia senza sofferenza, per cio solo amidnsoffrire? Anche questo e un rivo che sgorga
dall'amicizia, ma dove diretto? dove corre? persto&ia in un fiume di pece bollente, in gorghi
immani di oscuri piaceri, ove si muta e trasfornea roprio impeto, deviando e decadendo dalla
sua limpidezza celeste? Bisogna dunque ripudiamgdaricordia? Niente affatto. Amiamo talvolta
la sofferenza, ma, anima mia, guardati dall'im@uténendoti sotto la protezione del Dio mio, il
Dio dei padri nostri, degno di lode ed esaltatotptri secoli. Guardati dall'impurita. Ancora adgg
infatti provo misericordia; ma allora, nei teaprigrtecipavo alla gioia degli amanti allorché si
godevano 'un 'altro immondamente, anche se cieaiva soltanto nell’illusione del gioco
scenico, e viceversa, quasi misericordioso, mirggato allorché si lasciavano, in entrambi i casi
provando diletto tuttavia. Oggi invece provo, maggiompassione di chi gode nellimmondezza,
che non di chi si crede sventurato per la privazidinun piacere dannoso o la perdita di una triste



felicita. Qui si ha certamente una misericordiay®ta; ma la sua sofferenza non produce diletto.
Se si loda. chi soffre della miseria altrui percbénpie un dovere di carita, tuttavia una
misericordia genuina preferirebbe che mancassawtivi di sofferenza. Soltanto se esistesse una
bonta maligna, che non puo esistere, potrebbe anbhprova una misericordia vera e sincera,
desiderare I'esistenza dei miseri per provarne nealia. Si pud dunque approvare: il dolore in
alcurie circostanze, mai amarlo. Tu, Signore Dieg ami le anime, ne provi. una misericordia
infinitamente piu pura e incorruttibile della n@stperché nessun dolore ti ferisce. Ma chi & capace
di tanto?

Ricerca di sensazioni

— 4. lo allora, misero, amavo soffrire e cercavoasoni di sofferenza. Nelle afflizioni altrui, ms
pure le afflizioni fittizie di un mimo, il gesto Heommediante mi piaceva e attraeva tanto piu
violentemente, quante piu lacrime mi strappavah&ae di strano, se, pecora infelice, errabonda
lontano dal tuo gregge e insofferente della tugeggiranza, un’orrenda scabbia mi deturpava? Di
qui il mio amore per il dolore, non gia tale daidere troppo profondamente nel mio animo, perché
non amavo patire le pene che amavo contemplarelang@affiarmi, per cosi dire, la pelle in
superficie all'ascolto e alla vista di una finzioisenonché, come avviene al grattare delle unghie,
ne seguivano gonfiori brucianti, e infezioni e ureado marciume. Ma quella vita era vita, Dio
mio?

Misericordia di Dio

3. 5. Pure, la tua misericordia mi aleggiava inbdiedele, di lontano. In quante iniquita non mi
sono corrotto fino alla putredine! Ti lasciai pegsire una curiosita sacrilega, che doveva
precipitarmi nell’abisso infido e nel culto ingamoée dei demoni, cui immolavo in sacrificio | miei
misfatti. E tu frattanto non cessavi di flagellaridon osai persino, nelle affollate cerimonie delle
tue festivita fra le pareti della tua chiesa comeepoglie impure e brigare per cogliere frutti
mortali? Percido mi hai fustigato duramente. Maoi tastighi erano nulla rispetto alla mia colpa, o
sconfinata misericordia mia, Dio mio, rifugio miaiderribili pericoli fra cui vagai presuntuoso, a
testa alta, staccandomi sempre piu da te, invageite mie, non delle tue strade, invaghito della
mia liberta di evaso.

Intemperanze dei compagni di scuola

— 6. Anche gli studi nobili, com’erano chiamatigaano il loro sbocco nel foro litigioso, cioe
miravano a rendermi eccellente ove tanto piu sdati, quanto piu si & frodatori. La cecita degli
uomini & cosi grande, che persino della proprigg&scgloriano. Ormai ero il primo alla scuola di
retorica e ne provavo una gioia altera, mi gonfidveento, sebbene fossi molto piu quieto,
Signore, tu lo sai, e rimanessi affatto estranaetsairdini provocati dai "perturbatori dell’ordine”
epiteto sinistro e diabolico che pure equivale ‘@msagna di buona educazione, fra i quali vivevo.
Nella mia impudenza serbavo dunque un certo pudgerapn ero come loro. Mi trovavo con loro,
mi piaceva talvolta la loro compagnia, ma le lonprese mi ripugnavano sempre, i disordini in cui
perseguitavano spavaldamente la timidezza dei inoveli atterrivano con le loro burle non ad
altro intese, che a pascere la loro maligna festeza. Nessun’altra e piu somigliante alla condotta
dei demoni, percio non potevano ricevere appetigtiv giustificato che quello di perturbatori
dell’ordine, perturbati comerano essi per primistudbati da spiriti beffardi, che occultamente li
deridevano e seducevano proprio nell’atto di godetk derisioni e delle beffe altrui.

PRIME IMPRESSIONI DI STUDIO

La lettura dell’Ortensio di Cicerone



4. 7. Fu in tale compagnia che trascorsi quelbetéora malferma, studiando i testi di eloquenza.
Qui bramavo distinguermi, per uno scopo deploreediévolo quale quello di soddisfare la vanita
umana,; e fu appunto il corso normale degli studi i condusse al libro di un tal Cicerone,
ammirato dai piu per la lingua, non altrettanto ibeuore. Quel suo libro contiene un incitamento
alla filosofia e s’intitola Ortensio. Quel libroedo ammetterlo, muto il mio modo di sentire, muto
le preghiere stesse che rivolgevo a te, Signoegjtsuin me nuove aspirazioni e nuovi desideri,
svili d’un tratto ai miei occhi ogni vana speramzani fece bramare la sapienza immortale con
incredible ardore di cuore. Cosi cominciavo adrateger tornare a te. Non usavo piu per affilarmi
la lingua, per il frutto cioé che apparentementermvo con il denaro di mia madre: avevo allora
diciotto anni e mio padre era rnorto da due; nargffdarmi la lingua dunque usavo quel libro, che
mi aveva del resto conquistato non per il modasg@oere, ma per cio che esponeva.

— 8. Come ardevo, Dio mio, come ardevo di rivoldalle cose terrene a te, pur ignorando cosa tu
volessi fare di me. La sapienza sta presso diaeammore di sapienza ha un nome greco, filosofia.
Del suo fuoco mi accendevo in quella lettura. Talsaduce il prossimo mediante la filosofia,
colorando e truccando con quel nome grande, fascia@nesto i propri errori. Ebbene, quasi tutti
coloro che sia al suo tempo, sia prima agironalimiodo, vengono bollati e denunciati in quel.
libro. Cosi vi € illustrato I'ammonimento salutantee ci diede il tuo spirito per bocca del tuo
servitore buono e pio: Attenti che nessuno vinganediante la filosofia e la vana seduzione
propria della tradizione umana, propria dei prindipguesto mondo, ma non propria di Cristo,
perché in Cristo sussiste tutta la pienezza deliaith corporeamente. A quel tempo, lo sai tu,

lume della mia mente, io ignoravo ancora questel@alell’Apostolo; pure, una cosa sola bastava a
incantarmi in quell’incitamento alla filosofia: feie parole mi stimolavano, mi accendevano,
m’inflammavano ad amare, a cercare, a seguirgg@uagere, ad abbracciare vigorosamente non
gia 'una o l'altra setta filosofica, ma la sapiana sé e per sé la dov’era. Cosi una sola cirepata
mi mortificava, entro un incendio tanto grandes$enza fra quelle pagine del nome di Cristo. Quel
nome per tua misericordia, Signore, quel nome alebsore mio, del Figlio tuo, nel latte stesso
della madre, tenero ancora il mio cuore aveva @wente succhiato e conservava nel suo
profondo. Cosi qualsiasi opera ne mancasse, fagsadptta e forbita. e veritiera, non poteva
conquistarmi totalmente.

Incontro deludente con le Sacre Scritture

5. 9. Percio mi proposi di rivolgere la mia attema alle Sacre Scritture, per vedere come fossero.
Ed ecco cosa vedo: un oggetto oscuro ai superbmnaeneno velato ai fanciulli, un ingresso basso,
poi un andito sublime e avvolto di mistero. lo revn, capace di superare I'ingresso o piegare il
collo, ai suoi passi. Infatti i miei sentimentilcaithé le affrontai, non furono quali ora che parlo
Ebbi piuttosto I'impressione di un’opera indegnapmbragone con la maesta tulliana. 1l mio gonfio
orgoglio aborriva la sua modestia, la mia vista penetrava i suoi recessi. Quell’'opera e fatta per
crescere con i piccoli; ma io disdegnavo di farmcplo e per essere gonfio di boria mi credevo
grande.

ADESIONE AL MANICHEISMO
Verita e menzogna

6. 10. Cosi finii tra uomini orgogliosi e farnetitg carnali e ciarlieri all'eccesso. Nella lorodoa
si celavano i lacciuoli del diavolo e un vischim&Ezionato mescolando le sillabe del tuo nome con



guelle del Signore Gesu Cristo e del Paraclet8pinito Santo nostro Consolatore Questi nomi
erano sempre sulle loro labbra, ma soltanto corori ®ustrepito della lingua; per il resto il loro
cuore era vuoto di verita. Ripetevano verita, @eit ne facevano un gran parlare con me, eppure
mai la possedevano, e dicevano il falso non saltargo, che sei davvero la Verita, ma altresi su
guesti principi di questo mondo, che da te sonatgren argomento su cui avrei dovuto superare i
filosofi anche quando dicevano il vero, in nometdelamore, Padre mio sommamente buono,
bellezza di ogni bellezza. O Verita, Verita, congeallora e dalle intime fibre del mio cuore
sospiravo verso di te, mentre quella gente mi starspesso e in vario modo con il solo suono del
tuo nome e la moltitudine dei suoi pesanti volulej vassoi che si offrivano alla mia fame di te,
invece di te si presentavano il sole e la lunagtare tue, e belle, ma pur sempre creature tuetenon
stessa, anzi neppure le tue prime creature, pteéghcedono le creature spirituali, essendo queste
corporee, sebbene luminose e celesti. Ma io nepjrile tue prime creature, bensi di te sola, di te,
Verita non soggetta a trasformazione né ad ombmauthmento, avevo fame e sete. Invece mi si
ammannivano ancora su quei vassoi delle ombre ipaloiy Non sarebbe stato meglio rivolgere
senz’altro il mio amore al vero sole, vero almero uesti occhi, anziché a quelle menzogne, che
attraverso gli occhi ingannavano lo spirito? Epparie ingoiavo perché le credevo te, ma senza
avidita, perché nella mia bocca non avevi il tumleesapore, non essendo davvero tu quelle insulse
finzioni, e senza trarne un nutrimento, anzi urugsa&nto sempre maggiore. Cosi il cibo dei sogni
e in tutto simile a quello della veglia, eppurermienti non si nutrono, perché dormono. Ma i cibi
che allora mi somministravano non erano nemmeni $inmulla a te, quale ti conosco ora che mi
hai parlato. Erano fantasmi corporei, corpi fé&ino piu reali questi corpi veri, che vediamo, con
gli occhi della carne in cielo e in terra, che add come le bestie e gli uccelli li vedono, eppure
piu reali di quanto li immaginiamo; ed anche imnmagidoli li vediamo in modo piu reale di
guando muovendo da essi ne supponiamo altri maggiofiniti del tutto inesistenti, come le

vanita di cui allora mi pascevo senza pascermittMAmore mio, su cui mi piego, per essere forte,
non sei né i corpi che vediamo, sia pure, in cieéoguelli che non vi vediamo, essendo un frutto
della tua creazione, e neppure, tra i sommi nebtdonamento. Quanto sei dunque lontano dalle
mie fantasie di allora, fantasie di corpi sprovvistogni realta! Piu reali di esse sono le
rappresentazioni. dei corpi esistenti, e piu réiadjueste i corpi medesimi, che pure tu non sei. Ma
tu non sei neppure I'anima, che é la vita dei capa vita dei corpi € indubbiamente piu alta e
reale dei corpi. Tu sei la vita delle anime, ladelle vite, vivente per tua sola virtu senza mai
mutare, vita dell’anima mia

— 11. Dov’eri dunque allora, e quanto lontano d& hodontano da te vagavo escluso persino dalle
ghiande dei porci che di ghiande pascevo. Quanto peeferibili le favolette dei maestri di scuola
e dei poeti, che quelle trappole! | versi, la pagMedea che vola, sono certo piu utili dei cinque
elementi variamente trasformati per le cinque cawelelle tenebre, mere invenzioni, che pero
uccidono, chi vi crede. Dai versi, dalla poesiaspognche trarre reale alimento. Se allora
declamavo la storia di Medea che vola, non la gerovera, come non vi credevo io stesso
sentendola declamare. Invece alle altre ho cregetomia sventura; lungo quei gradini fui tratto
sino agli abissi infernali, febbricitante, tormewotdall’arsura della verita, mentre, Dio mio, lo
riconosco davanti a te, che avesti misericordiméliquando ancora non ti riconoscevo, mentre
cercavo te non gia con la facolta conoscitiva dekate, per la quale volesti distinguermi dalle
belve, ma col senso della carne. E tu eri piu dentme della mia parte piu interna e piu altoalell
mia parte piu alta. M'imbattei in quella donna avtaga e sprovvista di saggezza, che
nell'indovinello di Salomone sta sulla porta, sedsibpra una seggiola, e dice: "Assaporate i pani
riposti e gustate I'acqua rubata, cosi dolce". €iosi sedusse poiché mi trovo fuori, insediato
nell'occhio della mia carne e intento a ruminaegerfre le cose che per quella via avevo ingerito.

La polemica manichea

7. 12. Ignaro infatti dell’altra realta, la verapeéndotto ad approvare quelle che sembravano acute



obiezioni dei miei stolti seduttori, guando mi afeéeano quale fosse I'origine del male, se Dio
fosse circoscritto da una forma corporea e avessellce unghie, se si dovesse stimare giusto chi
teneva contemporaneamente piu mogli, uccideva uarsacrificava animali. lo, ignorante in
materia, ne rimanevo scosso. Mentre mi allontaniia verita, credevo di camminare verso di lei,
senza sapere che il male non & se non privazidrieede fino al nulla assoluto. Dove, per altro,
avrei potuto vedere la verita, se i miei occhi medevano oltre i corpi, l'intelletto oltre i fantas?

E non sapevo che Dio e spirito, non un esserealdtahembra estese in lunghezza e larghezza, e
di massa: perché le parti di una massa sono ciasourore dell'insieme, e se pure la massa sia
infinita, € minore nelle parti definite entro untcespazio che nell’insierne infinito, né una ma&sa
tutta intiera dovunque, come lo spirito, come BZosa poi vi sia in noi che ci fa essere e ci fa dir
giustamente nella Scrittura fatti a immagine di,Daignoravo totalmente.

Sviluppo della moralita

— 13 Non conoscevo nemmeno la giustizia vera,ioreerche non giudica in base alle usanze, ma in
base alla legge rettissima di Dio onnipotente;scdievono informare i costumi dei paesi e dei
tempi, paese per paese, tempo per tempo, meng@essnuta in ogni paese e in ogni tempo, non
e diversa in luoghi diversi, né diversamente sitabih circostanze diverse; secondo la quale furono
giusti Abramo e Isacco e Giacobbe e Mose e Davidétiegli altri uomini lodati dalla bocca di Dio,
mentre sono giudicati disonesti dagli ignorantg giudicano secondo la giornata umana e
misurano i costumi del genere umano lungo tutsugastoria sulla base dei propri costumi parziali
e particolari. Cosi farebbe un tale, che, inespdiremature, non conoscendo le membra per cui
ogni pezzo fu predisposto, volesse coprire conamizale la testa e calzare ai piedi I'elmo,
brontolando perché non si accomodano; oppurerchinigiorno dichiarato festivo al pomeriggio, si
adirasse perché non gli concedono di esporre iditeequalche merce, mentre era concesso al
mattino; oppure, vedendo che nella stessa casaruo sianeggia un oggetto che al coppiere non si
permette di toccare, o dietro la stalla si compioexte faccende, che davanti alla mensa sono
vietate, s’'indi gnasse perché, unica essendo daibibe e unico il servizio, non dappertutto e non
tutti hanno le medesime attribuzioni. Non divemsi@ costoro, che s’indignano all’'udire come in
guell’antica eta erano lecite ai giusti certe agiohe in questa non sono lecite ai giusti; e c@ne
desse precetti diversi a quegli uomini e a questnpotivi contingenti, mentre sia gli uni che gli

altri ubbidiscono alla medesima giustizia. Non wvealdungque come nella stessa persona nella
stessa giornata nello stesso edificio ad ognuria dedmbra conviene una certa cosa, alle altre
un’altra; e come una cosa lecita da gran tempdmeémiu dopo un’ora, un atto permesso o
comandato in quel certo angolo, in quest’altroqasi vicino e vietato o punito? Diremo che la
giustizia e varia e mutevolele? No, ma e il tempessa regolato che non procede sempre col
medesimo passo: non per nulla € il tempo. Orajahnini, la cui vita & breve sulla terra, incapaci

di rapportare col discemimento i motivi validi rsgicoli precedenti e fra gli altri popoli di cui non
hanno esperienza, a quelli di cui hanno esperieragci invece di vedere prontamente in un corpo
0 una giornata o una casa cio che conviene a tmmembro, a un certo momento, a un certo
luogo o persona, nel primo caso si disgustanosemndo subiscono.

— 14. lo stesso ignoravo allora queste verita ele@ercepivo. Esse dardeggiavano da ogni lato i
miei occhi e non le vedevo. Nel declamare una pagsin mi era lecito collocare un piede qualsiasi
in un punto qualsiasi, bensi dovevo usare diveesiigecondo i diversi metri, ed anche nel
medesimo verso non sempre il medesimo piede; ¢iostante l'arte stessa che regolava la mia
declamazione non seguiva principi diversi nei dveunti, ma costituiva un sistema unitario. Non
scorgevo pero che la giustizia, cui ubbidivano uordabbene e santi, costituiva essa pure un
sistema unitario di precetti in una sfera ben pitelente e sublime; che, inimutabile in ogni sua
parte, non li assegna né impone tutti simultaneseretempi diversi, ma quelli soltanto che sono
appropriati a ciascuno; e nella mia cecita rimprave ai pii patriarchi non soltanto di aver agito
secondo i comandi e le ispirazioni di Dio nel préasgema di avere anche preannunziato il futuro,



secondo le rivelazioni avute da lui.
Stabilita della legge di natura e varieta dellevemienze

8. 15. C’¢é forse un tempo o un luogo in cui sidustp amare Dio con tutto il cuore, con tutta
I'anima, con tutta la mente, e amare il prossimmede stesso? Dunque si devono detestare e
punire dappertutto e sempre i vizi contrari alleure, per esempio i vizi dei sodomiti, che se pure
tutti i popoli, della terra li praticassero, la ¢gggdivina li coinvolgerebbe in una medesima condann
per il loro misfatto, poiché non ha creato gli unigier un tale uso di se stessi. E infatti una
violazione del vincolo che deve sussistere traerdio la contaminazione della natura medesima, di
cui egli e l'autore, per una passione perversan@ualle azioni che sono viziose perché
contravvengono alle usanze umane, si devono eyitaf®rmandosi alla diversita delle usanze
stesse, per non violare con la brama capriccioksirgplo, cittadino o straniero, il patto stalalit
dalla consuetudine o dalla legge fra gli abitantimh medesima citta o nazione: la discordanza
infatti di qualsiasi parte col tutto e una defodnitla quando e Dio stesso a dare un ordine
contrario a un’'usanza o a un patto qualsiasi, bidagetterlo in pratica, anche se in quel luogo non
fu mai praticato; e se fu trascurato, bisogna ueaté, se non fu stabilito, bisogna stabilirlouA

re € lecito impartire nella citta di cui ha il regan ordine mai impartito da nessuno prima di &ii n
da lui stesso prima di allora. L'ubbidirvi, poi,meé un atto contrario alla convenzione su cui Si
regge la citta; sarebbe anzi contrario alla congrezil non ubbidirvi, dal momento che la
convenzione su cui si regge ogni umana societdbbilienza al proprio re. Quanto piu dunque si
dovra servire senza esitazione Dio, re di tuttwehto, in cio che comanda! Come fra i poteri della
societa umana il maggiore precede il minore qualitabbidienza dovuta, cosi Dio precede tutti.

— 16. Le stesse considerazioni valgono per le efféprossimo, ove opera la brama di nuocere con
ingiuria o con danno, e in entrambi i casi o pardiearsi, come avviene tra nemici; o per ottenere
un bene altrui, come avviene al ladrone che assaleandante; o per evitare un danno, come
avviene per 'uomo che e temuto; oppure per inyidieme avviene al piu povero verso chi e piu
fortunato, o a chi ebbe successo in qualcosa e deer@e di avere un uguale; oppure per il
semplice gusto del male altrui, come avviene gugitatori degli incontri gladiatori o a chi deride

si beffa del prossimo. Queste le tre fonti delliuggizia. Esse rampollano dalla libidine del potere
della curiosita e del senso, ora da una sola, @@ud, ora da tutte tre insieme. Allora si viveemal
contro i primi tre e gli altri sette comandamelttistrumento a dieci corde, il tuo decalogo, Dio
altissimo e dolcissimo. Quali vizi possono tocdardgnvece, che non sei soggetto a corruzione,
quali delitti offendere te, cui nessuno puo nuoedre punisci le colpe che gli uomini commettono
a proprio danno. Essi anche quando peccano coiecadiscono spietatamente contro la propria
anima, e la loro iniquita s’inganna44, guastangermrertendo la propria natura creata e ordinata da
te; facendo un uso smoderato del lecito, oppumadénalo ardentemente l'illecito per farne un uso
contrario alla natura. Sono anche rei in cuor bprando imprecano contro di te e scalciano al tuo
pungolo, oppure godono di aver infranto audacemlerttarriere della societa umana con private
consorterie e rapine secondo i propri gusti e ¢ppe avversioni. Cio avviene quando ti si
abbandona, fonte della vita, unico, vero, creatoregolatore dell’'universo, amandone per orgoglio
individuale una parziale falsa unita. E cosi sirrifa in te con la pieta umile, e tu ci purifichilda
cattiva abitudine, indulgente verso i peccati drmafessano, incline ad ascoltare i gemiti diehi
inceppato ai piedi, ci sciogli dai lacci che cis@da noi stessi applicati, affinché non leviamo pi
contro di te le corna di una falsa liberta per naggia di possedere dell’altro e col pericolo di
perdere tutto per colpa di un amore piu grandeoviérsostro bene particolare che verso te, bene
universale.

Complessita degli atti umani

9. 17. Ma accanto ai vizi personali, ai misfatéille molte offese recate al prossimo, esistono i



peccati di chi procede sulla retta via, biasimatilwlioni giudici secondo la legge della perfezione,
ma pure apprezzati per la speranza del fruttodyuitome € apprezzata I'erba per il grano. Esistono
poi certe azioni che assomigliano a vizi o a misétuttavia non sono peccati, poiché non
offendono né te, Signore Dio nostro, né il consournano. E il caso di chi si procura qualche bene
per usarne nella vita a tempo opportuno, ma fagsea per il gusto di possedere; o di chi,
avendone legittimamente la potesta, punisce upeecorreggerlo, ma forse agisce per il gusto di
nuocere. Esistono dunque molte azioni che sembrpravevoli agli uomini, mentre le approva la
tua testimonianza, e molte che gli uomini lodanty eon la tua testimonianza condanni. Spesso
sono diversi I'aspetto di un’azione e le intenzidnchi agisce, come pure il groviglio delle
circostanze, a noi ignote. Ma se tu imponi all’impriso un’azione inusitata e imprevista,
addirittura vietata da te stesso in precedenzajubitera dell’'obbligo di compierla, anche se non
riveli al momento la causa della tua imposiziorse €ontrasta col patto sociale di un gruppo di
uomini? Unica giusta societa umana e infatti quetia serve a te; ma beati quanti comprendono
che da te viene 'ordine, perché ogni atto dei sgwvitori o realizza quanto richiede il presente o
preannunzia quale sara il futuro.

Ridicole credenze manichee

10. 18. Ignaro di tutto cio, io deridevo i tuoi §aservi e profeti; e cosa ottenevo con la mia
derisione se non la tua derisione? Poco alla vwigapercettibilmente, mi ero lasciato indurre a
credere scempiaggini come queste: che il fico, doamene colto, si mette a piangere lacrime di
latte, e cosi pure sua madre la pianta; se pergimdrico, da altri naturalmente, e non da lui,
delittuosamente colto, un santone, da quel ficoieglasta nelle viscere e fra i gemiti dell'orazon
erutta degli angeli, che dico, delle particelleidttdra di Dio, particelle del sommo e vero Didniec
sarebbero rimaste prigioniere nel frutto, se iltdenil ventre dell’eletto santone non le avessero
liberate. Ed io, misero, ho creduto doveroso usaggior misericordia verso i frutti della terragch
verso gli uomini, a cui sono destinati. Se un adiBomon manicheo avesse chiesto di che sfamarsi,
un boccone a lui offerto sembrava sufficiente @sieee condannati al supplizio capitale.

Un sogno di Monica

11. 19. Ma tu stendesti la tua mano dall’alto estala mia anima da un tale abisso di tenebre,
mentre per amor mio piangeva innanzi a te mia madagfedele, versando piu lacrime di quante ne
versino mai le madri alla morte fisica dei figlirazie alla fede e allo spirito ricevuto da te essa
vedeva la mia morte; e tu I'esaudisti, Signoreshlgdisti, non spregiasti le sue lacrime, che
rigavano a fiotti la terra sotto i suoi occhi doque pregava. Tu I'esaudisti: perché, da chi le genn
il sogno consolatore, per il quale accetto di véveon me e avere con me in casa la medesima
mensa, che da principio aveva rifiutata per aveessie disgusto del mio traviamento blasfemo? Le
sembro, dunque, di essere ritta sopra un regd&gdb, ove un giovane radioso € ilare le andava
incontro sorridendole, mentre era afflitta, accatscdall’afflizione. Il giovane le chiedeva i mativ
della sua mestizia e delle lacrime che versava gignno, piu con I'intento di ammaestrarla, come
suole accadere, che d’'imparare; ed ella rispondepengere sulla mia perdizione. Allora I'altro la
invitava, per tranquillizzarla, e la esortava argassi attorno: non vedeva che la dov’era lei ero
anch’io? Ella guardd e mi vide ritto al suo fiarszd medesimo regolo. Quale origine del sogno, se
non il tuo orecchiare al suo cuore, o bonta oneipia, che ti prendi cura di ciascuno di noi come se
avessi solo lui da curare, e di tutti come di aiase?

— 20. E quale l'origine di quest’altro fatto: chepd avermi narrato il suo sogno, appunto, e mentre
I0 m’'ingegnavo a trarlo a questo significato: chee lei piuttosto a non dover disperare di essere un
giorno come me; ebbene, subito, senza un attimsitiizione, esclamo: "No, non mi fu detto: 1a

dov’é lui sarai anche tu; ma: lIa dove sei tu sacha lui". Ti confesso, Signore, questo mio ricerdo
in quanto mi rammento, né mai ne feci mistero,at®or piu del sogno in sé€ mi scosse questa tua



risposta per bocca di mia madre sveglia. Essairemagri di fronte a una cosi sottile, ma falsa
interpretazione e vide cosi presto cio che si dawedere e io certo non avevo veduto prima delle
sue parole. Cosi proprio in quel sogno e molto tepipma del vero fu predetto alla pia il gaudio
che avrebbe provato in un futuro lontano, per clamodell’ansia che la struggeva al presente.
Passarono in seguito nove anni, durante i quatiiavvoltolai in quel fango d’abisso e tenebre
d’errore ove ad ognuno dei molti tentativi che feer risollevarmi, piu pesantemente mi abbattevo;
eppure quella vedova casta, pia e sobria, quédi ami, dalla speranza, certo, resa ormai piu @Jacr
ma al pianto e ai gemiti non meno pronta, persastefar lamento per me davanti a te in tutte le ore
delle sue orazioni. Le sue preghiere penetravarmaituo sguardo, e nondimeno tu mi lasciavi
ancora aggirare e raggirare nella caligine.

L’augurio di un vescovo

12. 21. Ricordo un secondo responso che destratediinpo, e tralascio molti altri episodi per la
fretta di giungere a quelli che piu mi urgono pértilconfessi, senza dire che molti li ho
dimenticati. Dunque ci fu un secondo responsodesti per bocca di un tuo sacerdote, certo
vescovo nutrito nella chiesa ed esperto nei tboi. IPregato da quella donna che si degnasse di
trattenersi con me per confutare i miei errorisdedermi dai priricipi errati e persuadermi dei
giusti, come del resto era solita fare quando pso ¢rovava una persona adatta, si rifiuto,
saggiamente invero, come piu tardi capii. Le rigpogatti che ero ancora indocile perché gonfiato
dal contatto recente con quella tale eresia e peaehvo gia confuso molte persone impreparate
mediante certe polemichette, come aveva saputei.ddla, soggiunse, lascialo, stare dov’e. Prega
soltanto il Signore per lui. Scoprira da se stelegmendo, dove sia il suo errore e quanto siadgran
la sua empieta”. Contemporaneamente le narro cglnpuge, fanciulletto, fosse stato affidato
dalla madre, da loro lusingata, ai manichei e aess soltanto letto, ma altresi copiato via via
quasi tutti i loro libri. Cosi aveva scoperto déosgenza bisogno delle discussioni e delle
persuasioni di nessuno, quanto si debba fuggite bab setta, da cui infatti fuggi. Queste parole
non bastarono ad acquietare mia madre. Essa a&mstieva ancor piu con implorazioni e lacrime
copiose, perché acconsentisse a vedermi, a disatdarme; finché il vescovo, un po’ stizzito e un
po’ annoiato, esclamo: "Vattene: possa tu viveraeaon puo essere che il figlio di tante lacrime
perisca”. Queste parole ella accolse, come ricergav spesso nei nostri colloqui, quasi fossero
risuonate dal cielo.

Le Confessioni di S. Agostino: Libro quarto
INSEGNANTE PER NOVE ANNI

A TAGASTE E CARTAGINE

VANITA DI RETORE

Nove anni di superbia e superstizione manichea

1. 1. Trascorremmo questo periodo di nove annidit@nnovesimo al ventottesimo, cadendo e
traendo in agguati, fra inganni subiti e attuatipieda a diverse passioni, pubblicamente prata@and
I'insegnamento delle discipline cosiddette liberaticultamente una religione spuria, superbi nel
primo, superstiziosi nella seconda, in entrambi;vattraverso il primo inseguendo una fama
popolare vuota fino agli applausi teatrali, ai aprt poetici, a gare per una corona di fieno, a
spettacoli frivoli e passioni sregolate; attravdeseeconda cercando la purificazione da queste
macchie mediante le vivande che portavamo agli €eti santoni, come li chiamavano, affinché



nell’officina del loro ventricolo ne fabbricassegwer noi gli angeli e gli dei nostri liberatori. 1o
seguivo queste pratiche, le compivo insieme ai am@ci, ingannandoli e ingannandomi con loro.
Subiro la derisione dei presuntuosi, coloro che mairancora prostrati e schiacciati per il lorodaen
Dio mio; ma ti confessero ugualmente le mie infaentea lode. Permettimi, ti scongiuro,
concedimi di percorrere col ricordo presente glicim percorsi del mio errore e di immolarti una
vittima di giubilo. Cosa sono io per me stesso adazse non una guida verso il precipizio? e
guando anche sto bene, cosa sono, se non unoadiessil tuo latte e si nutre di te, vivanda
incorruttibile? e chi & 'uomo, qualsiasi uomo, @moomo? Ci deridano pure i forti e i potenti; noi,
deboli e bisognosi, ci confesseremo a te.

Vita pubblica e privata di Agostino in quegli anni

2. 2. In quegli anni insegnavo retorica: vinto cita#la mia passione, vendevo chiacchiere atte a
vincere cause. Tuttavia preferivo, Signore, tuaagre allievi buoni nel vero senso della parola, e
loro senza inganno insegnavo inganni utili nonr@e un innocente, ma a salvare talvolta un reo.
E tu, Dio, di lontano vedesti vacillare sul visaide la mia buona fede ed emettere tra denso fumo
qualche sprazzo di luce. lo la offrivo nel mio iggsamento a persone che amavano la vanita e
cercavano la menzogna, senza essere diverso dé\larora in quegli anni tenevo con me una
donna, non posseduta in nozze, come si dicondtilegj ma scovata nel vagolare della mia
passione dissennata; una sola, comunque, e aestapo per di piu la fedelta di un marito.
Sperimentai tuttavia di persona in questa uniogreol'me divario esistente fra I'assetto di un patto
coniugale stabilito in vista della procreazioné&jrgesa di un amore libidinoso, ove pure la prole
nasce, ma contro il desiderio dei genitori, sebbemp®nga di amarla dopo nata.

Avversione per le pratiche degli aruspici

- 3. Ricordo pure che, avendo voluto partecipana aoncorso di poesia teatrale, un oscuro
aruspice mi fece chiedere quale ricompensa eroslis@a dargli, perché mi facesse vincere. Risposi
che detestavo e aborrivo le sue luride pratichmppure se la corona fosse stata d’oro
indistruttibile avrei permesso che s'immolasse mgca per la mia vittoria. Era infatti evidente
che si preparava a immolare nei suoi sacrifici@lewmnimali nell'intento di attrarre su di me cofi ta
omaggi i favori dei demoni. Rifiutai dunque un demnisfatto, ma ancora una volta non in nome
della tua illibatezza, Dio del mio cuore, perché@ sapevo amarti, non sapendo pensare a uno
splendore privo di corpo: e un’anima che sospiedrdia simili immaginazioni non tresca forse
lontano da te, non poggia su falsita, non nutenii? Non volevo certamente che s'immolassero
vittime per me ai demoni; io stesso pero m’'immolavoro mediante la mia superstizione: e che
altro & "nutrire i venti”, se non nutrire i demoaifrire cioe ad essi col proprio errore motivi di
godimento e derisione?

Ostinata devozione per I'astrologia

3. 4. Percio quegli altri vagabondi, che chiamaratematici, non desistevo dal consultarli
tranquillamente, pensando che non praticavano nessurificio € non pregavano nessuno spirito
per divinare il futuro. La religiosita cristiana, Vera, respinge e condanna pero coerentemente ogni
pratica del genere. E bene confessare te, Sigaaliej: "Abbi pieta di me, sana la mia anima,
perché ho peccato contro di te"; ed € bene noreadaella tua indulgenza per darsi licenza di
peccare, ricordando le parole divine: Eccoti goanbn peccare piu, se non vuoi che ti avvenga di
peggio. Dono di salvezza, costoro si sforzano straggerlo interamente dicendo: "Dal cielo ti
viene la causa inevitabile del peccato” e: "E opieNdenere”, oppure di Saturno, oppure di Marte.
Evidentemente mirano con cio a rendere senza talpao, che e carne e sangue e superbo
marciume, e colpevole il creatore e regolatorecadd e degli astri. Ma chi & costui, se non tu,
nostro Dio, dolcezza e fonte di giustizia, che B¥ada ciascuno secondo le proprie opere, e non



sprezzi il cuore contrito e umiliato?
Due avversari dell’astrologia: Vindiciano e Nebaodi

— 5. Viveva in quel tempo un personaggio intelligewersatissimo e reputatissimo in medicina, il
quale da proconsole aveva posto di sua mano sutapo malsano la corona vinta nelle gare
poetiche, ma non come medico, poiché il guaritoiuédlla specie di malattie sei tu, che resisti ai
superbi, mentre agli umili accordi favore. Eppur@easti o cessasti forse, di medicare la mia
anima anche per il tramite di quel vecchio? Entdatoque in una certa dimestichezza con lui, ne
ascoltavo assiduamente e attentamente i discaasg\wli e austeri, poveri di vocaboli ricercati ma
ricchi di pensieri vividi. Allorché da un nostrollmmuio venne a conoscenza del mio interesse per i
libri degli oroscopi, mi consiglio con amorevolezzaterna di buttarli e di non impiegare
vanamente in futilita I'attenzione e la fatica nesagia per le cose utili. Egli stesso, mi disseyav
studiato la materia, tanto che in gioventu avrelidato farsene il proprio mestiere, di cui campare:
se aveva capito Ippocrate, avrebbe ben potutoecaptthe quei testi. Eppure piu tardi li abbandono
per darsi alla medicina solo perché aveva scopettyo completa falsita e non avrebbe persona
seria qual era, guadagnare il pane gabbando iipnos'Tu, soggiunse, possiedi un’arte che ti offre
una posizione sociale solida, la retorica, e caffiesto imbroglio per libera passione, non per
necessita economiche. A maggior ragione devi fidiarne in questa materia, che ho cercato
d’'imparare compiutamente cosi come avevo decisarae il mio unico sostentamento”.lo gli

chiesi allora come mai avvenisse che molte predizbrealizzano. Rispose come poteva, che e
effetto del caso disseminato dovunque in naturasGitando a casaccio, spiegava, le pagine di un
gualsiasi poeta, che ben altro canta e pensa,spesssce un verso, mirabilmente consono col fatto
proprio; non € dunque strano se per un misteriopaiso, dall’alto 'anima umana, pur ignara di
quanto avviene suo interno, non per abilitd, magpeidente, faccia echeggiare alcune parole, che
si armonizzano con la situazione e le faccendérmelrogante.

— 6. Questo ammaestramento tu mi facesti avereieliloomo o per mezzo di quelluomo,
tracciando nella mia memoria le linee di una riaghe poi avrei svolto. per conto mio. Al
momento né lui né il mio carissimo Nebridio, giogah grande bonta e accortezza, con i suoi
dileggi verso ogni sorta di presagi, poterono indu respingerli. Aveva piu influenza sul mio
animo l'autorita dei miei autori, né avevo trovatoora una prova sicura, quale cercavo, che mi
mostrasse senza ambiguita come le predizioni dsgibloghi consultati predicessero il vero per
fortuna o sorte, non per l'arte di osservare l8este

MORTE DI UN CARISSIMO AMICO
Storia di un’amicizia

4. 7. In quegli anni, all'inizio del mio insegnanemella citta natale, mi ero fatto un amico, che |
comunanza dei gusti mi rendeva assai caro. Micaoeet, nel fiore dell’adolescenza come me, con
me era cresciuto da ragazzo, insieme eravamo amdatiola e insieme avevamo giocato; pero
prima di allora non era stato un mio amico, seblvappure allora lo fosse, secondo la vera
amicizia. Infatti non c’e vera amicizia, se nongg@ I'annodi tu fra persone a te strette col vincol
dell’amore diffuso nei nostri cuori ad opera d&loirito Santo che ci fu dato. Ma quanto era soave,
maturata com’era al calore di gusti affini! lo ee&o anche traviato dalla vera fede, sebbene,
adolescente, non la professasse con schiettezravimzione, verso le funeste fandonie della
superstizione, che erano causa delle lacrime eepgsatme da mia madre. Con me ormai la mente
del giovane errava, e il mio cuore non poteva éaneeno di lui. Quando eccoti arrivare alle spalle
dei tuoi fuggiaschi, Dio delle vendette e fonteéense di misericordie, che ci rivolgi a te in modi
straordinari, eccoti strapparlo a questa vita dopanno appena che mi era amico, a me dolce piu
di tutte le dolcezze della mia vita di allora.



Malattia e morte dell’amico

- 8. Chi puo da solo enumerare i tuoi vanti, cheérsolo ha conosciuto? Che facesti tu allora, Dio
mio? Imperscrutabile abisso delle tue decisioninientato dalle febbri egli giacque a lungo
incosciente nel sudore della morte. Poiché si disedi salvarlo, fu battezzato senza che ne avesse
sentore. o non mi preoccupai della cosa nellaymasne che il suo spirito avrebbe mantenuto le
idee apprese da me, anziché accettare un’aziomataggil corpo di un incosciente. La realta
invece era ben diversa. Infatti miglioro e uscpeliicolo; e non appena potei parlargli, e fu molto
presto, non appena poté parlare anch'egli, poichdmlasciavo mai, tanto eravamo legati I'uno
all'altro, tentai di ridicolizzare ai suoi occhygponendo che avrebbe riso egli pure con me, il
battesimo che aveva ricevuto mentre era del tsterge col pensiero e i sensi, ma ormai sapeva di
aver ricevuto. Egli invece mi guardo inorriditonee si guarda un nemico, e mi avverti con
straordinaria e subitanea franchezza che, se velesere suo amico, avrei dovuto smettere di
parlare in quel modo con lui. Sbalordito e sconydiinviai a piu tardi tutte le mie reazioni, in

attesa che prima si ristabilisse e acquistass#we tonvenienti per poter trattare con lui a mio
modo. Senonché fu strappato alla mia demenza perespresso di te serbato alla mia
consolazione. Pochi giorni dopo, in mia assenzasalito nuovamente dalle febbri e spira.

Lo sconforto di Agostino

- 9. L’angoscia avviluppo di tenebre il mio cuoBgni oggetto su cui posavo lo sguardo era morte.
Era per me un tormento la mia patria, la casa paten’infelicita straordinaria. Tutte le cose che
avevo avuto in comune con lui, la sua assenza dvasi@rmate in uno strazio immane. | miei

occhi se lo aspettavano dovunque senza incontatlayo il mondo intero perché non lo

possedeva e non poteva piu dirmi: "Ecco, verrahedurante le sue assenze da vivo. lo stesso ero
divenuto, per me un grande enigma. Chiedevo allaamima perché fosse triste e perché mi
conturbasse tanto, ma non sapeva darmi alcunastégspose le dicevo: "Spera in Dio", a ragione
non mi ubbidiva, poiché 'uomo carissimo che avpeeduto era piu reale e buono del fantasma in
cui era sollecitata a sperare. Soltanto le lacrimerano dolci e presero il posto del mio amica tra
conforti del mio spirito.

Misterioso conforto del pianto

5. 10. Ed ora, Signore, tutto cio € ormai passaltteenpo ha lenito la mia ferita. Potrei ascoltdee

te, che sei la verita, avvicinare alla tua bocoeelichio del mio cuore, per farmi dire come il péan
possa riuscire dolce agli infelici o forse, sebbewnenque presente, hai respinto lontano da te la
nostra infelicita e, mentre tu sei stabile in #ssb, noi ci muoviamo in un seguito di prove. Eppur
se non potessimo piangere contro le tue orecchrerimarrebbe nulla della nostra speranza. Come
puo essere dunque che dall'amarezza della vitagsiecun soave frutto di gemiti, di pianto, di
sospiri, di lamenti? La dolcezza nasce forse dgdeganza che tu li ascolti? Cio accade giustamente
nelle preghiere, perché sono animate dal desidegaungere fino a te: ma anche nella sofferenza
per una perdita, in un lutto come quello che allarapprimeva? Io non speravo né invocavo con
le mie lacrime il ritorno dell’'amico alla vita, nsaffrivo e piangevo soltanto. lo ero infelice era
felicita piu non era. O forse il pianto € una r@atnara e ci diletta per il disgusto delle reaita u
tempo godute e ora aborrite?

Le ragioni della vita di fronte alla morte



6. 11. Ma perché parlo di queste cose? Non é tequasto, di porti domande, bensi di farti le mie
confessioni. Si, ero infelice, e infelice &€ ogninam avvinto d’amore alle cose mortali. Solo quando
la loro perdita lo strazia, avverte I'infelicitd, @i pero era preda anche prima della loro perdita
Cosi avveniva allora per me. Piangevo amarissimemnerriposavo nell’amarezza, mi sentivo
infelicissimo, e avevo cara la stessa vita infefizedell’amico perduto. Avrei voluto mutarla, ma
non avrei voluto perderla in sua vece. Non so sei accettato di fare anche per lui come Oreste e
Pilade, i quali, secondo la tradizione, se non’gnwenzione, avrebbero accettato di morire uno per
I'altro o insieme, essendo per loro peggio di quetibrte il vivere non insieme. In me era sorto un
sentimento indefinibile decisamente contrario astppieove la noia, gravissima, della vita, in me si
associava al timore della morte. Quanto piu lo amavcredo, tanto piu odiavo e temevo la morte,
nemica crudelissima che me lo aveva tolto e siegtpva a divorare in breve tempo, nella mia
immaginazione, tutti gli uomini, se aveva potuteadare quello. Tale certamente era il mio stato
d’animo, mi ricordo. Eccolo il mio cuore, mio Diegcolo nel suo intimo. Vedilo attraverso i miei
ricordi, 0 speranza mia, tu che mi purifichi daipurita di questi sentimenti, dirigendo i miei oicch
verso di te e strappando dal laccio i miei piedisipivo che gli altri mortali vivessero, se egli,
amato da me come non avesse mai a morire, era;negotd ancora, che io vivessi se era morto
colui, del quale ero un altro se stesso, mi stufeme fu definito da un tale il suo amico la meta
dell’anima sua. lo sentii che la mia anima e laexano state un’anima sola in due corpi; percio la
vita mi faceva orrore, poiché non volevo vivere ezro, e percio forse temevo di morire, per non
far morire del tutto chi avevo molto amato.

Partenza per Cartagine in cerca di sollievo

7. 12. Oh follia, incapace di amare gli uomini quamini! Oh stoltezza dell’'uomo, insofferente
della condizione umana! Tali erano i miei sentimdnéllora, e di li nascevano i miei furori, i mie
sospiri, le mie lacrime, i miei turbamenti e l'iq@etudine e I'incertezza. Mi portavo dentro
un’anima dilaniata e sanguinante, insofferentesdeee portata da me; e non trovavo dove deporla.
Non certo nei boschi ameni, nei giochi e nei cardgli orti profumati, nei conviti sfarzosi, fra i
piaceri dell'alcova e delle piume, sui libri infimel poemi posava. Tutto per lei era orrore, persin

la luce del giorno; e qualunque cosa non era a@olwhera, era triste e odiosa, eccetto i gemiiti e
pianto. Qui soltanto aveva un po’ di riposo; maaypdi li la, toglievo, la mia anima, mi

opprimeva sotto un pesante fardello d’'infelicitar Buarirla avrei dovuto sollevarla verso di te,
Signore, lo capivo, ma non volevo né valevo taatancora meno perché non eri per la mia mente
un essere consistente e saldo, ossia non eri eisahUn vano fantasma e il mio errore erano il
mio dio. Se tentavo di adagiarvi la mia anima pelafriposare, scivolava nel vuoto, ricadendo
nuovamente su di me; e io ero rimasto per me stesfwogo infelice, ove non potevo stare e donde
non potevo allontanarmi. Dove poteva fuggire imfathio cuore via dal mio cuore, dove fuggire io
da me stesso, senza inseguirmi? Dalla mia patr@fpggii, perché i miei occhi meno cercavano
I'amico dove non erano avvezzi a vederlo. Cosicdalello di Tagaste mi trasferii a Cartagine.

A CARTAGINE
Nuove amicizie consolatrici

8. 13. Il tempo non & inoperoso, non passa oziosnseli nostri sentimenti. Agisce invece sul
nostro animo in modo sorprendente. Ecco, venivaseorreva di giorno in giorno, e venendo e
trascorrendo insinuava dentro di me nuove speramasji ricordi con paziente restauro ove alle
antiche forme di piacere cedeva il recente doldiee succedevano, se non nuovi dolori, motivi
almeno di nuovi dolori. Perché, d’altronde, quedar dolore era penetrato con grande facilita nel
mio intimo, se non perché avevo versato la mia arsailla sabbia, amando una creatura mortale
come fosse immortale? Massimo ristoro e sollievaeniva dai conforti degli altri amici, con i
quali avevo in comune I'amore di cio che amavauentece, dell’'enorme finzione, della lunga



impostura, corruttrice, con le sue carezze spdaknostro pensiero smanioso di udire. Per me
quella finzione non moriva, se anche uno dei nm@camoriva. Altri legami poi avvincevano
ulteriormente il mio animo: i colloqui, le risa tompagnia, lo scambio di cortesie affettuose, le
comuni letture di libri ameni, i comuni passateroga frivoli ora decorosi, i dissensi occasionali,
senza rancore, come di ogni uomo con se stesgoudrequenti consensi, insaporiti dai medesimi,
rarissimi dissensi; 'essere ognuno dell’altro oraestro, ora discepolo, la nostalgia impaziente di
chi & lontano, le accoglienze festose di chi réoQuesti e altri simili segni di cuori innamorati
I'uno dell’altro, espressi dalla bocca, dalla liagdagli occhi e da mille gesti gradevolissimi,son
I'esca, direi, della fiamma che fonde insieme |erene di molte ne fa una sola.

Fortunati gli amici di Dio

9. 14. Tutto cio si ama negli amici, e si ama irdmaohe la nostra coscienza di uomini si sente
colpevole, se non risponde sempre con amore adeaseorza chiedere all’essere amato che prove
di affetto. Vengono di qui il lutto alla morte deghici, le tenebre del dolore, il mutarsi della
dolcezza in amarezza, il cuore zuppo di piantoradée dei vivi per la perduta vita dei morti.
Felice chi ama te, 'amico in te, il nemico perltginico a non perdere mai un essere caro € colui
che ha tutti cari in chi non € mai perduto. E choétui, se non il Dio nostro, il Dio che creoiglo

e la terra e li colma 44 perché colmandoli li héi?aNessuno ti perde, se non chi ti lascia, elpwic
ti lascia, ove va, ove fugge, se non dalla tua baleeza alla tua collera? Dovunque trovera la tua
legge nella sua pena, e la tua legge e veritayerita sei tu.

10. 15. Dio delle virtu, rivolgi noia te, mostranai il tuo viso, e saremo salvi. L’animo dell’'uorab
volge or qua or la, ma dovunque fuori di te e affial dolore, anche se si affissa sulle bellezze
esterne a te e a sé. Eppure non esisterebberbeksese non derivassero da te. Nascono e
svaniscono: nascendo cominciano, per cosi dirsiséeee, crescono per maturare, e appena
maturate invecchiano fino a morire. Non tutte irokeano, ma tutte muoiono. Nel nascere, dunque,
e nel tendere all’esistenza, quanto piu rapidal@rtacrescita verso I'essere, tanto piu frettoliasa
loro corsa verso il non essere. Questa ¢ la lorivdzione, non piu di questo hai concesso loro,
perché sono parte di altre entita che non esidigi® simultaneamente, ma tutte formano con la
loro scomparsa e comparsa l'universo, di cui s@rti.pgCosi, ecco, anche i nostri discorsi si
sviluppano fino alla loro conclusione attraversa gsnccessione di suoni, e non si avrebbe un
discorso completo, se ogni parola non sparisséapeiare il posto a un altra dopo aver espresso la
sua parte di suono. Ti lodi per quelle cose laaniana, Dio creatore di tutto, ma senza lasciarsi in
esse invischiare dall’amore, attraverso i senscdgdo. Esse vanno ove andavano per cessare di
esistere, e straziano I'anima con passioni pegiddinperché il suo desiderio € di esistere e di
riposare fra le cose che ama. Ma li non puo trouwarpunto fermo, perché le cose non sono stabili.
Fuggono, e chi potrebbe raggiungerle con i serks darne, o afferrarle, anche quando sono
vicine? | sensi della carne sono lenti, appuntalpesono della carne, e questa € la loro limita&zion
Bastano ad altri scopi, per cui sono fatti, ma bastano allo scopo di trattenere le cose che corron
dal debito inizio al debito fine. Nella tua paratan cui sono create, si sentono dire: "Di quine fi

qui'.
Stabilita di Dio

11. 16. Non essere vana, anima mia, non assordegedhio del cuore col tumulto delle tue vanita.
Ascolta tu pure: e il Verbo stesso che ti gridéodnare; il luogo della quiete imperturbabile e eov

I'amore non conosce abbandoni, se lui per primoatandona. Qui invece, lo vedi, ogni cosa
dilegua per far posto ad altre e costituire 'undeeinferiore nella sua interezza. "Ma io, dice |l



Verbo divino, mi dileguo forse da qualche parté&?$sa dunque in lui la tua dimora, affida a lui
qguanto tieni da lui, anima mia finalmente standagdinni; affida alla verita quanto ti viene dalla
verita, e nulla perderai. Rifioriranno le tue pdirg, tutte le tue debolezze saranno guarite, de tu
parti caduche riparate, rinnovate, fissate stredtama te stessa; anziché travolgerti nel lorcsabis
rimarranno stabili e durevoli con te accanto a &ernamente stabile e durevole.

- 17. Perché sequi, pervertita, la tua carne? gist®@sto segua te, convertita. Attraverso le sue
sensazioni tu hai conoscenze parziali, ma ignordekautto, di cui pure le parti ti danno dilet&e

i sensi della tua carne fossero capaci di abbrex@aotalitd e non fossero stati giustamente
limitati, per tuo castigo, a una parte del compessrresti che le cose ora esistenti passassero, p
gustarle maggiormente tutte insieme. Tu odi qudidiamo, mediante la stessa sensibilita della
carne, e certo non vuoi mai che le sillabe si #imesbensi che trascorrano a volo per far posto ad
altre, in modo da udire I'intero discorso. Cosi pesrper tutte le parti che costituiscono un’unica
sostanza e non esistono tutte simultaneamenteopituirla: si gustano maggiormente tutte, che
ognuna per sé, qualora si possano percepire Mo migliore delle cose e pero colui che le fece
tutte, e questi € il Dio nostro, che mai si ritnaeiché nulla gli sottentra.

Esortazione a cercare la felicita in Dio

12. 18. Se ti piacciono i corpi loda Dio per essplgi il tuo amore al loro artefice per evitare d
spiacere a lui per il piacere delle cose. Se tigimo le anime, in Dio amale, poiché sono mutevoli
anch’esse, ma in lui si fissano stabilmente, meadtreve passerebbero e perirebbero. In lui amale
dunque, rapisci a lui con te quante altre anime ewld' loro: "Amiamolo: lui € il creatore di quest
cose e non ne ¢ lontano, perché non le abbandgwal@rle create, ma, venute da lui, in lui sono.
Dov'é? dove si assapora la verita? E nell'intimbalmre, ma il cuore errod lontano da lui. Rientrate
nel vostro cuore, prevaricatori, e unitevi a calue vi ha creati. Restate con lui, e resterete;sald
riposate in lui, e avrete riposo. Dove andate, talb®lazioni? Dove andate? Il bene che amate
deriva da lui, ma solo in quanto tende a lui € loueisoave; sara invece giustamente amaro, perché
ingiustamente si ama, lasciando lui, cio che dafevdui. Quale vantaggio ricavate dal vostro lungo
e continuo camminare per vie aspre e penose? Ne@wiete dove voi la cercate. Cercate cio che
cercate, ma non € li, dove voi cercate. Voi cergatevita felice in un paese di morte: non é Ii.
Come potrebbe essere una vita felice ove mandtala v

- 19. Discese nel mondo la nostra vita, la vergrese sulle sue spalle la nostra morte e I'ucmse

la sovrabbondanza della sua vita, ci grido tuonatidornare dal mondo a lui, nel sacrario onde
venne a noi dapprima entrando nel seno di unanergive gli si uni come sposa la creatura umana,
la nostra carne mortale, per non rimanere defamitignte mortale; poi di la, come sposo che esce
dal talamo, usci con balzo di gigante per corr@i®ub via, e senza mai attardarsi corse gridando a
parole e a fatti, con la morte e la vita, con kcdsa e I'ascesa, gridando affinché tornassimp a lu

si diparti dagli occhi affinché tornassimo al cyaree trovarlo. Parti infatti, ed eccolo, e qui.rNo
volle rimanere a lungo con noi, e non ci ha lagdrsrti verso un luogo da cui non si era mai
dipartito, perché il mondo fu fatto per mezzo s questo mondo era e venne in questo mondo a
salvare i peccatori. La mia anima si confessa,&luii la guarisce, perché ha peccato controidi lu
"Figli degli uomini fino a quando questo peso ngm@? Anche dopo che la vita discese a voi, non
volete ascendere a vivere? Dove ascendete, s@iidtealto e avete posto la bocca nel cielo?
Discendete, per ascendere, e ascendere a Diogpmdeste nell'ascendere contro Dio". Di’ loro
gueste parole, anima mia, affinché piangano nellie del pianto, e cosi rapiscili via con te fino a
Dio. Lo spirito di Dio tlispira queste parole, sel parlare ardi col fuoco della carita.



Agostino Autore di un trattato sulla bellezza

13. 20. Ignaro di tutto cio, e innamorato dellddaxede terrene, io allora camminavo verso I'abisso e
dicevo ai miei amici: "Noi non amiamo che il bell@os’e il bello? e cos’e la bellezza? Cosa ci
attrae e ci avvince agli oggetti del nostro amdr@2onvenienza e la grazia, perché se ne fossero
privi non ci attirerebbero affatto”. Avvertivo ci@notavo che nei corpi altra cosa € la bellezea, p
cosi dire, complessiva, in quanto sono un complesatira la convenienza, ossia I'armonia con
altri corpi, come una parte del nostro corpo sia@rizza col tutto, o un calzare col piede e cosi via
Questa considerazione scaturi nella mia mentdrdatio del mio cuore, per cui scrissi alcuni libri
sulla bellezza e la convenienza, credo due oursait Dio, io ne ho perso il ricordo, né piu li
possiedo. Per noi sono smarriti, chissa come.

Dedica del trattato all’oratore Gerio

14. 21 Cosa mi spinse, Signore Dio mio, a dedicae libri a un oratore romano, Gerio, che non
conoscevo personalmente? Avevo preso ad amarla pbrara fama della sua erudizione e per
alcune parole che di lui mi erano state riferiteieerano piaciute. Ma soprattutto mi piaceva perché
piaceva agli altri, ne era esaltato e lodato. Laestupiva che da un siriano, gia dotto nell’arato
greca, fosse uscito anche un dicitore mirabilearialina, versatissimo per di piu negli studi riglat
alla filosofia. Accade dunque di lodare un uoma andarlo anche da lungi, ma questo amore entra
forse nel cuore di chi ascolta dalla bocca di otaP Lungi da me! E invece dall’'amore dell’'uno
che si accende I'amore dell’altro. Nasce I'amorkadede quando si crede alla sincerita degli elogi
di chi loda, cioé quando costui ami chi loda.

- 22. Cosi appunto io allora amavo gli uomini, sglo il giudizio degli uomini e non il tuo, Dio
mio, in cui nessuno s’inganna. Perché tuttaviaitalode non era qual € per un auriga celebre o un
cacciatore esaltato dalla fama popolare, bensionddffierente, e seria e quale avrei voluto ricevere
anch’io? lo non avrei voluto ricevere la lode eri@e degli istrioni, per quanto li lodassi e amassi
poi anch’io. Avrei preferito I'oscurita a una nomdiaquel genere, I'odio addirittura a un simile
amore. Come si distribuiscono in una medesima aterf@ze di amori tanto vari e diversi? Come
mi avviene di amare in altri cido che invece noredtdrei né respingerei da me, se non l'odiassi?
Eppure siamo uomini entrambi. Si, chi ama un bwawako, non vorrebbe esserlo, anche potendo,
ma non si puo dire altrettanto per un istrionguidle partecipa della nostra natura. lo amerei
dungue in un uomo cio che non vorrei essere, BaNE® un uomo? Quale abisso 'uomo
medesimo, di cui tu, Signore, conosci persino theato dei capelli senza che nessuno manchi al tuo
conto! Eppure e piu facile contarne i capelli clsentimenti e i moti del cuore.

- 23. Quel retore comungue apparteneva al genamsrdhi che io amavo al punto di voler essere
come loro. La vanita mi portava fuori strada, oggnto mi spingeva or qua or 1a, ma tu nellombra
mi pilotavi. Da dove riconosco, da dove traggodeezza nel confessarti che 'amai piu per
I'amore di chi lo lodava, che per le ragioni ditatodi? Se, anziché lodarlo, le medesime persone
lo avessero biasimato, avessero narrato di luidesieni fatti con accenti di biasimo e sprezzo, io
non mi sarei acceso né esaltato per lui; eppuatiifon sarebbero stati certamente diversi, egli
medesimo un uomo diverso; soltanto i sentimenthdine parlava lo sarebbero stati. Ecco qual e la
condizione di un’anima inferma, non ancora aderahl¢esolide basi della verita. Secondo che spira
I'aura delle parole dal petto di chi sentenziaagssrasportata e spinta, € torta e ritorta, tdfasca

la luce, non scorge la verita che, ecco, ci stanvPer me era poi molto importante che quel
personaggio venisse a conoscere il mio stile esi studi. Una sua approvazione avrebbe
accresciuto il mio ardore, una riprovazione avregbgnalato il mio cuore vano e privo della tua
fermezza. Intanto la Bellezza e convenienza, tildta che gli avevo dedicato, io passavo e
ripassavo nella mente, davanti allo sguardo comyiadella mia contemplazione, e 'ammiravo
senza che avesse I'approvazione di nessuno.



Argomenti del trattato

15. 24. Non vedevo pero ancora nella tua arte potente e unico autore di meraviglie, il cardine
di una realta cosi grande. Il mio spirito percoaré/forme corporee e io definivo bello cio che e
armonioso in sé, conveniente cio che e armoniosagporto con altri oggetti, suffragando questa
distinzione con esempi concreti. Poi mi volsi agidarare la natura dell’'anima. Ma I'idea falsa che
avevo delle sostanze spirituali m'impediva di sevegl vero. Per quanto la verita mi balzasse agli
occhi con tutta la sua forza, io non distoglievonkente ansiosa dalla realta incorporea verso le
linee, i colori e le masse turgide; e giacché nateyo ritrovarne nell’anima, pensavo che non avrei
potuto ritrovare I'anima stessa; e poiché nelltivini attraeva la pace, nel vizio mi ripugnava la
discordia, scorgevo nella prima una specie di unghsecondo una specie di divisione. In
quell’'unita poi mi pareva risiedere I'anima razimd'essenza della verita e del bene supremo;
nella divisione invece misero scorgevo una sostargefinibile di vita irrazionale e I'essenza del
male supremo, che per me era non solo sostanzegnaaita, sebbene non provenisse da te, Dio
mio, da cui provengono tutte le cose. Delle due,@ima davo il nome di monade in quanto
intelligenza asessuale, alla seconda di diade J@dalera nei delitti, la libidine nei vizi. Non
sapevo cosa dicessi. Infatti ignoravo e non avengarato che il male non e una sostanza, e
neppure la nostra intelligenza e il bene suprernoneutabile

Orgoglio di un uomo corrotto

- 25. Come si commettono delitti quando I'impulgdrisuale che muove le nostre azioni € corrotto
e si scatena con torbida arroganza; come si cddéziequando I'anima non modera le

inclinazioni di cui si alimentano i piaceri fisiapsi gli errori e le opinioni false guastano leayse
anche I'anima razionale € corrotta. Corrotta emikallora, poiché ignoravo che un’altra luce
doveva illuminarla, se voleva godere della veptziché non era essa per sé I'essenza della verita.
Tu infatti illuminerai la mia lucerna, Signore; @io mio, illuminerai le mie tenebre. Tutti abbiamo
attinto dalla tua pienezza; tu sei il vero lumeyuble illumina ogni uomo che viene in questo
inondo; perché non sei soggetto ad alterazionel mérdora di mutamento.

- 26. lo tendevo pero verso di te, e tu mi resping& da per farmi assaporare la morte, poiché
resisti ai superbi: e puo esservi atto piu supeddanio, quando affermavo con demenza inaudita di
essere per natura cio che sei tu? Ero mutevolen éobcapivo dal desiderio appunto di sapere per
divenire da peggiore migliore; eppure preferivadere mutevole anche te, piuttosto che me diverso
da cio che tu sei. Di qui le tue ripulse, la tusiseenza di fronte alla mia tronfia testardaggine.
Fissavo la mia immaginazione su forme corporeecarnoe e accusavo la carne, ero un soffio
passeggero e ancora non tornavo a te, passav@gesséra cose inesistenti in te, in me, nella
materia, non create per me dalla tua verita, ma daik vanita immaginate secondo la materia. E
dicevo ai tuoi piccoli, ai tuoi fedeli, ai miei coittadini, da cui ero a mia insaputa in lontandi@si
dicevo loro con sciocca petulanza: "Perché dunguesthbe ingannarsi lo spirito, se creato da
Dio?", e non volevo sentirmi rispondere: "Perchaglie dovrebbe ingannarsi Dio". Preferivo
sostenere che la tua sostanza immutabile e cesti@ttrrare, anziché riconoscere che la mia
mutabile aveva deviato spontaneamente e per castigoa.

- 27. Avevo forse ventisei 0 ventisette anni quaschissi quei volumi, rivolgendo dentro di me le
elucubrazioni materialistiche che rumoreggiavam® @lecchie del mio cuore. Pure tendevo queste
orecchie, o dolce verita, alla tua melodia intexinell'atto stesso di meditare sulla bellezza e la
convenienza. Il mio desiderio era di stare rittoainzi a te, di udirti, di sentirmi preso dalla gioi

alla voce dello sposo; e non potevo realizzarlelp®ie voci del mio errore mi trascinavano fuori di
me e il peso del mio orgoglio mi faceva caderewdrsasso. Non davi infatti gioia e letizia al mio
udito, né esultavano le ossa, che non erano statgaumiliate.



Lettura delle Dieci categorie di Aristotele

16. 28. E a che mi giovava I'aver letto e capitesdi, sui vent’anni, un’opera aristotelica venutam
fra mano, che chiamano Le dieci categorie? A prorune soltanto il nome le gote del mio
maestro cartaginese di retorica, e di altre persbegrassavano per erudite, si gonfiavano fino a
scoppiare; percio io restavo la con la bocca apenae davanti a cosa straordinaria e divina. Ne
discussi poi con persone che dicevano di averldacagatica, pur sotto la guida di maestri
coltissimi e con l'ausilio non solo delle loro pkroma anche di molte figure tracciate sulla payer
ma non riuscii a saperne piu di quanto avevo intpata me solo, leggendola per mio conto. Mi
sembrava che 'opera parlasse abbastanza chiamhelte sostanze, quale 'uomo, e delle loro
proprieta, quale I'aspetto dell'uomo, come sisstitura, di quanti piedi sia; la relazione, disii
fratello; oppure dove sia stabilito, quando na¢ostsa ritto o seduto, se abbia i piedi calzatinei a
indosso, se compia o subisca qualche azione, mmsdutte le innumerevoli qualita comprese
nelle nove categorie di cui ho dato qualche esempiella categoria stessa di sostanza.

- 29. A che mi giovava cio? Anzi, mi nuoceva adtlira. Convinto che quei dieci attributi
comprendono perfettamente tutto cio che esistafonzavo di capire anche te, Dio mio, essere
mirabilmente semplice e immutabile, come condiziomalla tua grandezza e bellezza. Queste
qualita mi parevano sussistere in te come in uaresondizionato, come in un corpo, mentre tu
medesimo sei la tua grandezza e bellezza, invemgi non sono grandi e belli per loro natura.
Potrebbero infatti essere meno grandi e meno $milza perdere per cio la loro natura. Ogni mio
concetto di te era falso, non vero; vana immagoreidella mia miseria, non solida visione della
tua beatitudine. L’avevi voluto, e cosi accadevmeche la terra producesse per me spine e triboli,
e io ottenessi il pane a prezzo di fatiche.

Lettura di varie opere letterarie e scientifiche

- 30. E a che mi giovava l'aver letto e capito datuotti i trattati che potei delle arti cosiddette
liberali, se allora ero schiavo disonestissimoealsible passioni? Trovavo diletto nella loro lettura
senza conoscere la provenienza delle sicure \ueréasi contenute, poiché volgevo il dorso al
lume, il viso agli oggetti illuminati: cosi il miaiso, se li vedeva illuminati, non era pero illumio.
Quante nozioni di eloquenza e dialettica, di geoimet musica e aritmetica intesi senza grande
fatica e alcun ammaestramento umano lo sai tupggnio mio, poiché la prontezza dell’intelletto
e I'acume del discernimento sono dono tuo. Ma refanevo offerta a te, quindi erano per me un
potere piu nocivo che utile. Infatti m’industridirdzendicare a me la parte migliore della mia
sostanza; anziché preservare la mia forza predso mii allontanai da te verso un paese lontano,
ove dissiparla fra le meretrici passioni. A chegioivava invero I'uso non buono di una cosa
buona? Non mi rendevo conto delle grandi diffical& la comprensione di quelle dottrine presenta
anche a studiosi d'ingegno, se non quando mi sfordaspiegarle a loro, e il piu eccellente freolor
era il meno tardo a capire la mia spiegazione.

Inutilita dell'ingegno e della cultura separati D

- 3 1. A che mi giovava cio, se, Signore Dio e t&rpensavo che tu fossi un corpo luminoso e
immenso, e io un frammento di quel corpo? Smisyrataersione! Eppure era il mio stato e non
arrossisco, Dio mio, di confessarti gli atti delia misericordia verso di me e invocarti, come non
arrossii allora di professare davanti agli uoméninlie bestemmie latrando contro di te. A che mi
giovava allora I'abile destreggiarsi del mio ingegdttraverso le scienze, I'aver districato senza
l'ausilio di maestri umani tanti libri intricatissi, se poi erravo con mostruosa e sacrilega infamia
nella dottrina della tua pieta? Oppure, perchétanbceva ai tuoi piccoli un’intelligenza di gran
lunga piu tarda della mia, quando non si ritiravAmmi da te, e dunque mettevano sicuri le piume



nel nido della tua Chiesa e sviluppavano le alededrita con I'alimento di una fede sana? O
Signore Dio nostro, noi si speri nella coperturkedieie ali, e tu proteggi noi, sorreggi noi. Tu Ci
sorreggerai, ci sorreggerai da piccoli, e ancorai&i sorreggerai. La nostra fermezza, quando é
in te, allora e fermezza; quando € in noi, & inf&xnl nostro bene vive sempre accanto a te, e
nell'avversione a te € la nostra perversione. \astgici tosto indietro, Signore, per non essere
sconvolti. Il nostro bene vive indefettibilmentecanto a te, perché tu medesimo lo sei, e non
temiamo di non trovare al nostro ritorno il nidoaa siamo precipitati. La nostra casa non
precipita durante la nostra assenza: € la tuaigtern

Le Confessioni di S. Agostino: Libro quinto
DA CARTAGINE A ROMA E MILANO
INTRODUZIONE

Lode al Signore

1. 1. Accetta I'olocausto delle mie confessionialaiano della mia lingua, formata e sollecitata da
te alla confessione del tuo nome. Risana tutteideassa, e ti dicano: "Signore, chi simile a te?".
Chi a te si confessa non ti rende nota la sua an$itaria, poiché un cuore chiuso non esclude da sé
il tuo occhio, né la durezza degli uomini respiteyeua mano, bensi tu la stempri a tuo piacere, con
la pieta o la punizione; e nessuno si sottraeaatalore. La mia anima ti lodi per amatrti, ti case

gli atti della tua commiserazione per lodarti. t&ro tuo creato non interrompe mai il canto delle
tue lodi: né gli spiriti tutti attraverso la bocgaolta verso di te, né gli esseri animati e gbers
materiali, attraverso la bocca di chi li contem@asi la nostra anima, sollevandosi dalla sua
debolezza e appoggiandosi alle tue creature, sada® a te, loro mirabile creatore. E |i ha nisto

e vigore vero.

Presenza di Dio consolatore

2. 2. Vadano, fuggano pure lontano da te gli ingeigli iniqui. Tu li vedi, ne distingui le ombre

fra le cose. Cosi I'insieme risulta bello anche lzloro presenza, con la loro deformita. Che male
poterono farti? dove poterono deturpare il tuo cege e giusto e intatto dall’alto dei cieli finio a
lembi estremi della terra? Dove fuggirono fuggeddbtuo volto? in quale luogo non li puoi
trovare? Fuggirono per non vedere la tua vistataasadi loro e urtare, accecati, contro di te, che
non abbandoni nulla di cio che hai creato; perurtare contro di te, e ricevere I'equo castigoalell
loro iniquita. Si sottrassero alla tua mitezzaysgare nella tua giustizia e cadere nella tua s@ver
Evidente

mente ignorano che tu sei dovungue e nessun luogechiude, che tu solo sei vicino anche a chi

si pone lontano da te. Dunque si volgano indietteraarti: tu non abbandoni le tue creature " come
esse abbandonano il loro creatore. Se si volgatietno da sé a cercarti, eccoti gia li, nel loro
cuore, nel cuore di chiungue ti riconosce e siegaittuoi piedi, piangendo sulle tue ginocchia dopo
il suo aspro cammino. Tu prontamente ne tergidertee, e piu singhiozzano allora e si confortano
al pianto perché sei tu, Signore, e non un uomtugqae, carne e sangue, ma tu, Signore, il loro
creatore, che le rincuori e le consoli. Anch’io @we quando ti cercavo? Tu eri davanti a me, ma io
mi ero allontanato da me e non mi ritrovavo. Tangno ritrovavo te.

INSUFFICIENZE ED ERRORI DEL MANICHEISMO



Il vescovo manicheo Fausto, lacciuolo del diavolo

3. 3. Esporro al cospetto del mio Dio le vicendguill’'anno, ventinovesimo della mia vita. Poco
prima era giunto a Cartagine un vescovo maniche@woulie Fausto, gran lacciuolo del diavolo, in
cui si lasciava impigliare molta gente ammaliathaddolce favella, che anch’io elogiavo, pero
distinguendola dalla verita delle cose che ero@dicconoscere. Badavo cioé non tanto al
recipiente delle parole, quanto alla vivanda dpesa che, nome altisonante fra quei tali, il grande
Fausto mi metteva innanzi. Lo aveva precedutorteafdi uomo versatissimo in tutte le nobili
discipline, ma particolarmente erudito nelle ledtdo, che ricordavo, per averle lette e studiate,
opere di molti filosofi, confrontandone alcune derfiavole prolisse dei manichei, trovavo piu
probabili le teorie di chi ebbe tanta perspicadafare giusta stima del mondo, pur senza scoprirne
affatto il Signore; perché tu sei grande, Signereolgi lo sguardo sugli umili, mentre gli eccdisi
vuoi conoscere da lontano e solo ai cuori corttrévvicini; non ti riveli ai superbi neppure senco
la loro curiosa destrezza sappiano calcolare lie gd¢'arena, misurare gli spazi siderei ed esplor
le piste degli astri.

Facolta e difetti della scienza

— 4. Investigando questi misteri con l'intelligeredingegno da te ricevuti, essi fecero molte
scoperte, predissero con anticipo di molti anmdissi della luce del sole e della luna, con il
giorno, I'ora e la misura in cui sarebbero avversgnza errare nei calcoli. | fenomeni si
verificarono puntualmente secondo le loro predizied essi misero per iscritto le leggi scoperte,
tuttora consultate e usate per predire 'annogsendell’anno, il giorno del mese, I'ora del giomo
la misura in cui la luce del sole e della luna sparita; e il fenomeno avverra puntualmente
secondo le predizioni. Il popolo ne € ammiratojgtiari stupiti, gli esperti imbaldanziti ed esélta
Ma se, lontani ed eclissati dalla tua luce peota eEmpia superbia, prevedono con tanto anticipo
I'offuscamento futuro del sole, non vedono perorid, presente, poiché non ricercano con spirito
religioso I'origine del proprio ingegno, con cuegsiono queste ricerche; o, se si scoprono tue
creature, non si donano a te con slancio affinatedhservi le tue creature. Quasi fossero essi i
propri creatori, non si annientano per te, non tibba come uccelli in volo le proprie vanita, come
pesci del mare le proprie curiosita, che li spirmarpercorrere i segreti sentieri dell’abisso, come
bestie del campo le proprie lascivie, affinchélig, fuoco divoratore, distrugga i loro morti
desideri e ricrei le loro persone a una vita immailert

— 5. Ignorano invece la via, il tuo Verbo, con crgasti cio che essi calcolano, loro stessi che
calcolano, il senso con cui percepiscono cio clatano, l'intelligenza per cui calcolano; mentre
la tua sapienza € incalcolabile. L’'Unigenito sa#d lui stesso sapienza e giustizia e santificezio
per noi, fu calcolato fra noi e pago il tributo adare. Ignorano questa via su cui discendereblaero d
se stessi a lui e per lui ascenderebbero a lubrago questa via e si credono eccelsi e luminosi
come gli astri, mentre eccoli precipitati in tercal cuore ottenebrato e insipiente. Molte verita
dicono sul creato, ma non cercano devotamenterii@yvautrice della creazione. Quindi non la
trovano o, se la trovano, pur conoscendo Dio, monecDio I'onorano o lo ringraziano, ma si
disperdono nei loro vani pensieri, si proclamarnues#i attribuendo a se stessi cio che e proprio a
te, e quindi studiandosi anche, nella loro pergsmia cecita, di attribuire a te cio che e proprio
loro. Ossia trasferiscono le loro menzogne su,ditie sei la verita, trasformando la gloria di Dio
incorruttibile nellimmagine del’'uomo corruttibile degli uccelli e dei quadrupedi e dei serpenti;
convertono la tua verita in menzogna e adoranovw®se la creatura anziché il creatore.

Dogmatismo manicheo

6. Molte sono, comunque, le nozioni esatte chevaicano dallo stesso creato e che io appresi. Me
ne offrivano la prova razionale i calcoli, la sussiene delle stagioni, le testimonianze visibiljlle



astri, e le confrontavo con le sentenze di Marg, ichproposito scrisse molto, delirando
abbondantissimamente; e non mi si offriva la pn@zonale né dei solstizi ed equinozi, né delle
eclissi celesti, né degli altri fenomeni analodie @avevo appreso dai testi della sapienza profana;
tuttavia mi si imponeva di credergli, anche seatidava dalle spiegazioni che i calcoli numerici e i
miei occhi accertavano, e largamente ne divergeva.

Scienza e fede

4. 7. Signore, Dio di verita, basta la conoscenzpudste cose per piacerti? Infelice davvero chi
conosce tutte quelle e ignora te; felice chi coads¢canche se ignora quelle. Chi poi sa e didie e
quelle, non per quelle € piu felice, ma per te $elice, se, oltre a conoscerti, ti glorifica pé& che
sei e ti ringrazia, anziché sperdersi nei suoi ypamisieri. Chi sa di possedere un albero e tit® gra
di goderlo, pur ignorando i cubiti della sua aleerzla sua estensione in larghezza, & miglioréidi ¢
lo misura e ne conteggia tutti i rami, pero nopdssiede né riconosce il suo creatore né lo ama.
Cosi all'uomo di fede il mondo intero con i suadée appartiene; forse non ha quasi nulla, eppure
tutto possiede perché unito a te, padrone di thibm. importa se nemmeno conosce i giri delle
Orse: solo uno stolto dubiterebbe che non sia im cgso migliore di chi sa misurare il cielo,
enumerare le stelle, pesare gli elementi, per@$sun conto di te, che ogni cosa hai disposto nella
sua misura e numero e peso.

Presunzione sfrontata di Mani

5. 8. Infine, chi chiedeva a un certo Mani di serevanche su cose che non occorre conoscere per
imparare la pieta? Tu dicesti all'uomo: "Ecco, gietsapienza". Quindi egli poteva ignorare la
pieta, pur conoscendo alla perfezione le altream@zEenonché, avendo I'audacia sfrontatissima
d’'insegnare queste ultime senza conoscerle, taatmmpoteva conoscere la prima. E pure vanita
esibire la scienza mondana anche quando la siguesse invece pieta riconoscerla come tua.
Percio il suo molto parlare, a sproposito, suaedomenti aveva questo fine: che, confutato da
persone davvero istruite in materia, si rivelagsa@ gra la sua perspicacia in argomenti piu astrusi
Lungi dal cercare di essere negletto dagli uontémito di far credere che lo Spirito Santo,
consolazione e ricchezza dei tuoi fedeli, risiedeMai di persona con la pienezza della sua
autorita. Percio quando si coglievano flagrantbemella sua teoria sul cielo, le stelle e i
movimenti del sole e della luna, argomenti certoa@®i all’'insegnamento religioso, ne risultava
tuttavia con sufficiente chiarezza I'empieta dedigentativi. Egli esponeva nozioni che non solo
ignorava, ma erano anche false, con un orgogl puinto insensato, che si sforzava di attribuirle
alla propria persona come divina.

— 9. Ascoltando qua o la un mio fratello cristiadlee in materia € inesperto e ha idee sbhagliate, io
considero le sue opinioni pazientemente né vedegimuoccia I'ignorare accidentalmente la
posizione e la condotta di enti corporei creatiejallorché su di te, Signore, creatore di tuttm

ha opinioni sconvenienti. Gli nuocerebbe invegeehsare che questa scienza faccia parte proprio
dell'insegnamento religioso e I'affermare con stata ostinazione quanto ignora. E poi no: perfino
una simile debolezza trova nella culla della féd®stegno materno della carita finché 'uomo
nuovo si levi alla perfezione virile senza lasdiamngere or qua or la dal vento di ogni dottrina.
Per chi tuttavia aveva osato erigersi a tale dettmaestro, guida e capo dei discepoli, che i suoi
seguaci erano persuasi di trovarsi al seguito mon domo comune, ma del tuo Spirito Santo, si
poteva mai giudicare che tanta follia, una voltaahtrata falsa, non meritasse esecrazione e un
netto rifiuto? lo per altro non avevo ancora assndhiaramente se la successione di giorni e notti
ora piu lunghe, ora piu brevi, come delle nottsseeai giorni, 'oscuramento delle luci celesti e



quanti fenomeni del genere avevo letto negli akliri, non si fosse potuto spiegarli anche secando
suoi insegnamenti. Se si fosse potuto, pur rimamémzerto, naturalmente, su come stessero le
cose, avrei tuttavia messo innanzi, per consetaarea fede, la sua autorita, a cagione della fama
di santo che lo circondava.

6. 10. Percio durante i nove anni circa, in cunia mente vagabonda ascolto costoro, attesi con
desiderio fin troppo intenso l'arrivo di questo Bt Tutti gli altri suoi consorti, con i quali ero
venuto accidentalmente a contatto, alle obiezibrimmuovevo su questa materia non sapevano
rispondere se non con la promessa del suo ardiywirao abboccamento egli non avrebbe avuto la
minima difficolta a risolvere nel modo piu chiaroesti e altri piu intricati quesiti che gli avessi
eventualmente proposti. Cosi quando arrivo fecol@goscenza di una persona amabile, un parlatore
piacevole, capace di esporre le medesime cosed#etitri, in forma molto piu attraente. Ma che
importavano alla mia sete i piu preziosi calicudielegantissimo coppiere? Di simili discorsi le
mie orecchie erano gia sature; non mi apparivargdoni per essere detti meglio, o veri per essere
eloquenti, né mi appariva saggia la sua mentegsare il suo aspetto gradevole ed elegante
I'eloquio. Quanto a coloro che me ne promettevaeraawiglie, non erano buoni giudici: egli
sembrava a loro accorto e saggio perché li dilattawsua parola. Ho conosciuto d’altra parte una
diversa specie di persone, che prendevano addiritiitsospetto la verita e si rifiutavano di
tenersene paghi se gliela si porgeva con linguagigiato e ridondante. Ma per mio conto ero gia
stato ammaestrato dal mio Dio in modi mirabili gre¢i: e credo che fosti tu ad ammaestrarmi
perché si tratta della verita e fuori di te nesaltro € maestro di verita, ovunque e da dovunque
splenda la sua fama. Avevo gia imparato da te, weinche un argomento esposto non deve
sembrare vero perché esposto eloquentemente soépkaiché risuonano confusamente le parole
dalla bocca; ma neppure vero perché espresso renteyme falso perché forbito il discorso.
Accade invece della sapienza e della stoltezza dmneibi utili e nocivi: sono somministrabili con
parole ornate o disadorne, come entrambi queicoibipiatti civili o rusticani.

—11. L’avidita con cui avevo aspettato per taetopo il personaggio era appagata dall’eccitazione
patetica delle sue dispute e dalla scelta di padédte, che si ordinavano spontaneamente a
rivestire i concetti. Ero dunque soddisfatto, e eanlti altri 0 anche piu di molti altri, lo elogia

e magnificavo; pero mi stizzivo di non potergliteporre, nella ressa degli ascoltatori, le mie
questioni e metterlo a parte delle mie angustiefezendo con lui nell'intimita, ascoltando e
rispondendo ai suoi argomenti. Quando infine m&urdata I'occasione e con i miei amici riuscii

ad accaparrarmi la sua attenzione in un’ora agettain dibattito a due, esposi alcuni dubbi che mi
turbavano; ma conobbi anzitutto un uomo che nommsoeva le lettere, se si esclude la grammatica,
in cui pure non era eccezionalmente versato: alett@alcune orazioni tulliane, pochissimi libri di
Seneca, qualche volume di poesia, e i pochi deicsueeligionari che siano scritti in un latino
corretto e adorno. In piu, dall'esercizio dei dist@enuti giornalmente in pubblico gli derivavaaun
parlata facile, resa ancora piu gradita e seduanten uso accorto dell'ingegno e da un certo garbo
naturale. E cosi come ricordo, Signore Dio miojtestmella mia coscienza? Il mio cuore e la mia
memoria sono innanzi a te, che allora mi muoves®sdo |'occulto segreto della tua provvidenza e
gia rivolgevi i miei turpi errori davanti alla mfaccia perché al vederli li odiassi.

Gradevole modestia di Fausto

7. 12. Dopoché mi apparve abbastanza chiaramemtertipetenza di quell’'uomo nelle discipline
in cui 'avevo immaginato eccellente, cominciaieagere la speranza di avere da lui spiegate e
risolte le questioni che mi turbavano. Naturalmexweebbe potuto ignorare le mie questioni, e
possedere la verita religiosa; ma a patto di neeresun manicheo. | libri manichei rigurgitano
d’interminabili favole sul cielo, le stelle, il sglla luna, e io desideravo appunto questo: che
dimostrasse intelligentemente, dopo averle rafét@nton le spiegazioni matematiche da me lette
altrove, come la spiegazione offerta dai testi dnMosse preferibile o di certo almeno pari; ma



non speravo piu tanto. Gli sottoposi tuttavia lesjioni, affinché le considerasse e discutessé. Egl
con innegabile modestia e cautela si rifiuto dicadarsi il pesante fardello; non ignaro della

propria ignoranza in materia, non si vergognoabmoscerla. Era dunque ben diverso dai molti
chiacchieroni che avevo dovuto sopportare e cheaanvecercato di erudirmi senza dire nulla.

Costui aveva un’intelligenza, se non diretta velisie, perd non troppo incauta verso se stessa. Non
del tutto inesperto della propria inesperienzaoedi rinchiudersi con una disputa temeraria in una
posizione senza uscite e di non facile ritiratalperAnche questo atteggiamento me lo rese ancora
piu accetto. La modestia di un animo che si appil &ella della scienza che io cercavo; e
quell’'uomo lo trovai sempre cosi in tutte le quasitiun po’ difficili e sottili.

Sfiducia e freddezza verso il manicheismo

— 13. Con lui si dissolse l'interesse che avevagtoralle dottrine di Mani. Fiducia ancora minore
nutrivo verso gli altri loro maestri, dopoché iligamoso mi si rivelo ignorante nelle molte
questioni che mi turbavano. Non mancai tuttavikejuentarlo a motivo della passione che lo
inflammava per la letteratura, da me insegnataeht@gmpo come retore al giovani di Cartagine.
Leggevo in sua compagnia i testi di cui aveva upl#dare e che desiderava conoscere, oppure i0
stesso ritenevo adatti a un’indole come la suail Pesto i miei sforzi e intenti di progredire in
quella setta furono tutti immediatamente strondafio conosciuto quell’'uomo, benché non me ne
separassi del tutto. Non trovando, direi, nullaéglio, decisi di star pago per il momento della
posizione che avevo comunque raggiunto precipitesée finché apparisse una luce preferibile.
Cosi quel Fausto, che fu per molti un lacciuolotaler senza volerlo e senza saperlo aveva gia
cominciato a sciogliere il lacciuolo in cui erotst@reso. Le tue mani, Dio mio, nel segreto della
tua provvidenza non abbandonavano invero la miaand’altra parte, dal cuore sanguinante di
mia madre ti si offriva per me notte e giorno ttiséicio delle sue lacrime. Agisti verso di me in
modi mirabili. Fu azione tua, Dio mio, perché dajrt®re sono diretti i passi del’'uomo, e
gl’imporra la via. Come ottenere la salvezza,ssuh mano non ricrea la tua creazione?

A ROMA; CRISI SCETTICA
| motivi della partenza

8. 14. Fu dunque per la tua azione verso di mergHasciai indurre a raggiungere Roma e a
insegnare piuttosto la cio che insegnavo a Camrtadion tralascero di confessarti cosa m’'indusse a
tanto, perché anche in questa circostanza si demeoscere e proclamare I'occulta profondita e
I'indefettibile presenza della tua misericordiaseedi noi. A raggiungere Roma non fui spinto dalle
promesse di piu alti guadagni e di un piu alto carigttemi dagli amici che mi sollecitavano a quel
passo, sebbene anche questi miraggi allora agn@#smio spirito. La ragione prima e quasi

I'unica fu un’altra. Sentivo dire che laggiu i genvi studenti erano piu quieti e placati dalla
coercizione di una disciplina meglio regolata; pereon si precipitano alla rinfusa e sfrontatamente
nelle scuole di un maestro diverso dal proprionma vi sono affatto ammessi senza il suo
consenso. Invece a Cartagine I'eccessiva libeigé geolari € indecorosa e sregolata. Irrompono
sfacciatamente nelle scuole, e col volto, quasindi furia vi sconvolgono I'ordine instaurato da
ogni maestro fra i discepoli per il loro profitommettono un buon numero di ribalderie
incredibilmente sciocche, che la legge dovrebberpugse non avessero il patrocinio della
tradizione. Cio rivela una miseria ancora maggiseecompiono come lecita un’azione che per la
tua legge eterna non lo sara mai, e pensano @ egpunemente, mentre la stessa cecita del loro
agire costituisce un castigo; cosi quanto subiséoincomparabilmente peggio di quanto fanno. lo,
che da studente non avevo mai voluto contrarrdislitudini, da maestro ero costretto a tollerarle
negli altri. Percio desideravo trasferirmi in uoadlita ove, a detta degli informati, fatti del gem

non avvenivano. Ma in realta eri tu, mia speranmaseeredita nella terra dei vivi, che per indurmi
a un trasloco mondano salutare alla mia anima,sé&eica Cartagine il pungolo, che me ne



staccasse, e presentavi le lusinghe di Roma, cla¢traessero. A tale scopo ti servivi di uomini
perduti dietro una vita morta, che qui compivanbeopla promettevano vanita; e per raddrizzare i
miei passi mettevi a frutto segretamente la loi@mia perversita. Infatti chi disturbava la mia
quiete era accecato da un furore degradante, ¢hvitava in un’altra localita pensava alla terra, e
guanto a me, se qui detestavo una vera miseray¢avo una falsa felicita.

Difficile congedo dalla madre

— 15. Ma le ragioni per cui lasciavo un luogo eaggiungevo un altro tu le conoscevi, o Dio,
anche se non le indicavi né a me né a mia madeepieinse atrocemente per la mia partenza. Mi
segui fino al mare; quando mi strinse violentemamd#la speranza di dissuadermi dal viaggio o di
proseguire con me, la ingannai, fingendo di noewrasciare solo un amico, che attendeva il
sorgere del vento per salpare. Mentii a mia madogjella madre, eppure scampai, perché la tua
misericordia mi perdono questa colpa, mi salvoedatique del mare malgrado le orrende brutture
di cui traboccavo, per condurmi all’acqua dellaguazia, le cui abluzioni avrebbero asciugato i
fiumi delle lacrime di cui gli occhi di mia madrelti a te rigavano per me quotidianamente la terra
sotto il suo volto. Pero si rifiuto di tornare iethio senza di me, e faticai a persuaderla di pasasar
notte nell'interno di una chiesuola dedicata altbézipriano, che sorgeva vicinissima alla nostra
nave. Quella notte stessa io partii clandestinagpenéntre essa rimaneva a pregare e a piangere. E
cosa ti chiedeva, Dio mio, con tante lacrime, seaionpedire la mia navigazione? Tu pero nella
profondita dei tuoi disegni esaudisti il punto i8tdel suo desiderio, senza curarti dell’oggetto
momentaneo della sua richiesta, ma badando aifane dio che sempre ti chiedeva di fare. Spiro il
vento e riempi le nostre vele. La riva scomparveostro sguardo la stessa mattina in cui ella folle
di dolore riempiva le tue orecchie di lamenti e gerdei quali non facesti conto: perché, servendot
delle mie passioni, attiravi me a stroncare prof@ipassioni e flagellavi lei con la sofferenza
meritata per la sua bramosia troppo carnale. Arfeawaia presenza al suo fianco come tutte le
madri, ma molto piu di molte madri, € non immagaawante gioie invece le avresti procurato con
la mia assenza. Non lo immaginava, percio piangey@ameva, € i suoi tormenti rivelavano
I'eredita di Eva in lei, che cercava con lamentgjio con lamenti aveva partorito. Tuttavia, dopo
aver imprecato contro i miei tradimenti e la miadwlta, riprese a implorarti per me, tornando alla
sua solita vita, mentre io veleggiavo alla volt&kdma.

Una pericolosa malattia a Roma

9. 16. Qui ecco mi accolse il flagello delle sofieze fisiche, che ben presto m’incamminavano
verso l'inferno col fardello di tutte le colpe cormasse contro te, contro me e contro il prossimo,
colpe numerose e gravi, aggiunte al vincolo detatxroriginale, per cui tutti siamo morti in
Adamo. Non me ne avevi condonata nessuna nel no@stb, né questi aveva pagato sulla sua
croce l'inimicizia che avevo contratto con te medigai miei peccati. E invero, come poteva pagarla
su una croce il fantasma che io allora mettevaialposto? Quanto mi sembrava falsa la morte
della sua carne, tanto era vera quella della mraare quanto era vera la morte della sua carne,
tanto era falsa la vita della mia anima incredGlal. crescere della febbre ben presto fui li li per
andarmene, e andarmene in perdizione. Dove satat@ninfatti, se avessi abbandonato allora
guesto mondo, se non al fuoco e ai tormenti degininiei misfatti secondo la verita dei tuoi
comandamenti? Mia madre, pur ignara del mio mateg\tia pregava, assente, per me; e tu,
dovunque presente, dov’era lei 'esaudivi e doviertimpietosivi di me a tal segno, da farmi
ricuperare la salute del corpo, benché fossi anmadaano nel cuore sacrilego: anche in un pericolo
cosi grave, infatti, non desiderai il tuo battesifam pit buono da piccolo, perché allora lo rishie
insistentemente dalla tenerezza di mia madre, ¢anwga ricordato e confessato. Cresciuto invece
a disdoro di me stesso, nella mia follia deridevpriescrizioni della tua medicina. Eppure non
permettesti che io morissi doppiamente in quekostll cuore di mia madre, colpito da una tale
ferita, non si sarebbe mai piu risanato: perchéswoesprimere adeguatamente i suoi sentimenti



verso di me e quanto il suo travaglio nel partorimspirito fosse maggiore di quello con cui mi
aveva partorito nella carne.

Le preghiere di Monica

— 17. Non vedo davvero come si sarebbe risanata,reé@ morte in quello stato avesse trafitto le
viscere del suo amore. Dove sarebbero finite Iglpege cosi ferventi che ripeteva senza
interruzione? Presso di te, non altrove; ma avpestito tu, Dio delle misericordie, sprezzare il
cuore contrito e umiliato di una vedova casta eiaphssidua nell’elemosina, devota e sottomessa
ai tuoi santi; che non lasciava passare giornatasseecare I'offerta al tuo altare, che due vdlte a
giorno, mattino e sera, senza fallo visitava ladhig@sa, e non per confabulare vanamente e
chiacchierare come le altre vecchie, ma per uditad parole e farti udire le sue orazioni? Le
lacrime di una tale donna, che con esse ti chiedemaoro né argento, né beni labili o volubili, ma
la salvezza dell'anima di suo figlio, avresti potstlegnarle tu, che cosi I'avevi fatta con la tua
grazia, rifiutandole il tuo soccorso? CertamenteSignore. Tu anzi le eri accanto e I'esaudivi,
operando secondo I'ordine con cui avevi predesiidatiover operare. Lungi da me il pensiero che
avresti potuto ingannarla nelle sue visioni e nei tesponsi, gia ricordati e non ricordati da me,
che ella serbava nel suo cuore fedele e ti presemiglle sue orazioni incessanti come impegni
firmati di tua mano. Infatti nell’eternita dellagumisericordia tu accetti d’'indebitarti con colau
condoni tutti i debiti.

Rapporti con i manichei romani

10. 18. Cosi mi guaristi da quella infermita e aatvil figlio dell’ancella tua, allora e per alkor
fisicamente, per avere poi a chi porgere una sat/pil preziosa e sicura. Pero anche a Roma mi
tenevo in contatto con quei falsi e fallaci santooin solo cioe con gli uditori, fra i quali si
annoverava pure chi mi ospitd malato e convalescéxnsi con gli eletti, come son chiamati. Ero
tuttora del parere che non siamo noi a peccarejmadira, chissa poi quale natura pecca in noi.
Lusingava la mia superbia I'essere estraneo alfgacd non dovermi confessare autore dei miei
peccati affinché tu guarissi la mia anima rea dcp# contro di te. Preferivo scusarmi accusando
un’entita ignota, posta in me stesso senza esse”ars0, mentre ero un tutto unico e mi aveva
diviso contro me stesso la mia empieta. Ed eraegogio piu difficile da sanare il fatto che non mi
ritenessi peccatore; ed era un’empieta esecrabilieeferire, Dio onnipotente, la tua sconfitta
dentro di me, per mia rovina, alla mia sconfittdrdnte a te, per mia salvezza. Non avevi ancora
collocato una custodia alla mia bocca e la portaiggno sulle mie labbra, affinché il mio cuore
non uscisse in parole maligne per offrire scussadidare i peccati insieme a uomini che operano |l
male. Percio me l'intendevo ancora con i loro glsdbbene non sperassi piu di progredire in quella
falsa dottrina. Anzi tenevo ormai con minore imp@@ncura la posizione stessa ove avevo
deliberato di stare pago, se non trovavo nullaeljlio.

Scetticismo: la filosofia accademica

— 19. Mi era nata infatti anche I'idea che i pie¢@di di tutti i filosofi fossero stati i cosiddett
accademici, in quanto avevano affermato che bisdgbéare di ogni cosa, e avevano sentenziato
che all'uomo la verita € totalmente inconoscibii#ora mi sembrava che la loro dottrina fosse
proprio quella che gli si attribuisce comunemeptiché non capivo ancora il loro vero intento.
Cosi rintuzzai apertamente I'esagerata fiducia shevvidi, il mio ospite riponeva nelle favole di
cui sono pieni i libri manichei. Tuttavia manteneapporti di amicizia piu con questi che con gli
altri uomini alieni dalla loro eresia; e se norststenevo con 'ardore di un tempo, pero la



familiarita con i suoi seguaci, occultati in gramdenero a Roma, mi rendeva meno solerte nella
ricerca di altro, tanto piu che non speravo did@rewnella tua Chiesa, Signore del cielo e dellater
creatore di tutte le cose visibili e invisibili, V&rita, da cui essi mi avevano allontanato. Mi
sembrava sconvenientissimo credere che tu hajuaafidella carne umana e sei circoscritto nei

limiti materiali delle nostre membra. L'incapacitépensare, volendo pensare il mio Dio, a cosa
diversa da una massa corporea, poiché mi parevautlaeesistesse senza un corpo, era la suprema
e quasi unica ragione del mio inevitabile errore.

Il male concepito come sostanza

— 20. Di conseguenza credevo che anche il male io$a qualche sostanza simile e fosse dotato di
una sua massa oscura e informe, qui densa, edcéeichiamavano terra, la tenue e sottile,
secondo la natura dell’aria, che immaginano coneegpirito maligno strisciante su quella terra. E
poiché la mia religiosita, qualunque fosse, migoegeva a riconoscere che un dio buono non
poteva aver creato nessuna natura cattiva, staloilie masse opposte fra loro, entrambe infinite,
ma in misura piu limitata la cattiva, piu ampialagona. Da questo principio letale derivavano tutte
le altre mie eresie. Ogni tentativo del mio spidtdornare alla fede cattolica era frustrato dddd
concetto che avevo di quella fede. Mi sembravagpainde devozione, Dio mio che confessano gli
atti della tua commiserazione su di me, il credafinito nelle altre direzioni, eccetto in quelala

ove ti si opponeva la massa del male ed ero ctistxgiconoscerti finito, che non il pensarti

limitato in ogni direzione entro la forma di un porumano. Cosi mi sembrava piu degno credere
che tu non avessi creato nessun male, anzichérerddevata da te la natura del male quale me la
figuravo io, che nella mia ignoranza non solo glilauivo una sostanza, ma una sostanza corporea,
essendo incapace di pensare persino lo spirito pliiivn corpo, sottile, che pero si diffondesse
nello spazio. Lo stesso nostro Salvatore, il tugemto, lo immaginavo emanato dalla massa del
tuo corpo luminosissimo per la nostra salvezzd,atiub credendo di lui, se non cio che poteva
rappresentarmi la mia vanita. Naturalmente ritergh@una simile natura non potesse nascere da
Maria vergine senza connettersi con la carne. Qmunquesta connessione potesse avvenire € non
inquinare I'essere che mi figuravo, non riuscivecargere. Esitavo dunque a credere che fosse nato
nella carne, per timore di doverlo credere inqurdalla carne. | tuoi figli spirituali sorrideranno

ora con affettuosa indulgenza di me, al leggeraieconfessioni. Tuttavia ero cosi.

Accuse dei manichei alle Sacre Scritture

11. 21. Esistevano poi le critiche dei maniche? &lle Scritture, che mi sembravano irrefutabili.
Eppure a volte avrei desiderato davvero sottopaimeni singoli passi a qualche profondo
conoscitore dei libri sacri per sondare la suaiopm C’era ad esempio un certo Elpidio, che
soleva discutere pubblicamente proprio con i mamielthe gia a Cartagine mi aveva
impressionato con i suoi discorsi, poiché citavai passi scritturali difficilmente contrastabilie
risposte degli avversari mi sembravano deboli;do@iu preferivano darcele in segreto, anziché
esporle in pubblico. Sostenevano che gli scrittiNleovo Testamento erano stati falsati, chissa poi
da chi, col proposito d’'innestare la legge dei giwglilla fede cristiana, senza presentare dal canto
loro alcun esemplare integro di quel testo. Mancapace di raffigurarmi un essere incorporeo,
rimanevo soprattutto schiacciato, per cosi dirde dlue masse famose: prigioniero e soffocato
sotto il loro peso, anelavo a respirare I'aria lidae pura della tua verita, ma invano.

Misfatti degli studenti romani

12. 22. Iniziata volenterosamente I'attivita per & venuto a Roma, ossia I'insegnamento della
retorica, dapprima adunai in casa mia un certo morieallievi, ai quali e grazie ai quali cominciai
a essere noto; quand’ecco vengo a conoscere hitugliai di Roma, che non mi affliggevano in
Africa. Certo ebbi la conferma che la non si vesfiano i famigerati disordini degli scolari



depravati, Tuttavia fui anche avvertito che impilieamente, per non versare il compenso al proprio
maestro, i giovani si coalizzano e si trasferisconmassa presso altri, tradendo cosi la buona fede
e calpestando la giustizia per amore del denaroudm mio cominciai a odiare anche costoro, ma
non di un odio perfetto: probabilmente li odiava peer il danno che avrei subito io, che per il

modo illegale con cui agivano verso gli altri. @egtche si tratta di individui immondi, i quali
trescano lontano da te, amando un oggetto evartesterstullo del tempo, e un lucro fangoso, che
a stringerlo insozza le mani; aggrappandosi a undmdugace, e disprezzando te, che stabile lanci
il tuo richiamo e perdoni la meretrice anima umeln@ a te ritorna. Ora odio questa gente malvagia
e corrotta, ma I'amo anche, per correggerla e tarteporre al denaro la dottrina che impara, e
quindi alla dottrina te, Dio, verita, feconditaliine sicuro e castissima pace; invece allora cercav
di evitare le sue cattiverie per amor mio, anzidhéigliorarla per amor tuo.

A MILANO
Trasferimento a Milano e incontro con Ambrogio

13. 23. Percio, quando il prefetto di Roma ricevetd Milano la richiesta per quella citta di un
maestro di retorica, con l'offerta anche del viaggon mezzi di trasporto pubblici, proprio io biiga
e proprio per il tramite di quegli ubriachi da fé&&onanichee, da cui la partenza mi avrebbe liberato
a nostra insaputa, perché, dopo avermi saggiatoarprova di dizione, il prefetto del tempo,
Simmaco, m’inviasse a Milano. Qui incontrai il veso Ambrogio, noto a tutto il mondo come uno
dei migliori, e tuo devoto servitore. In quel tempsua eloquenza dispensava strenuamente al
popolo la sostanza del tuo frumento, la letiziatdelolio e la sobria ebbrezza del tuo vino. A lui
ero guidato inconsapevole da te, per essere daildato consapevole a te. Quell’'uomo di Dio mi
accolse come un padre e gradi il mio pellegrinaggiprio come un vescovo. lo pure presi subito
ad amarlo, dapprima pero non certo come maestwreria, poiché non avevo nessuna speranza di
trovarla dentro la tua Chiesa, bensi come persloaant mostrava benevolenza. Frequentavo
assiduamente le sue istruzioni pubbliche, non persso dalla giusta intenzione: volevo piuttosto
sincerarmi se la sua eloquenza meritava la farsaidjodeva, ovvero ne era superiore o inferiore.
Stavo attento, sospeso alle sue parole, ma nortaréssavo al contenuto, anzi lo disdegnavo. La
soavita della sua parola m'incantava. Era piu dottameno gioviale e carezzevole di quella di
Fausto quanto alla forma; quanto alla sostanza pessun paragone era possibile. 'uno si sviava
nei tranelli manichei, I'altro mostrava la salversd modo piu salutare. Ma la salvezza é lontana
dai peccatori, quale io ero allora la presente Ugpmi avvicinavo ad essa sensibilmente e a mia
insaputa.

Il significato spirituale delle Scritture nella pieazione di Ambrogio

14. 24. Non badavo dunque a imparare i temi, maawblascoltare i modi della sua predicazione.
Sfiduciato ormai che all'uomo si aprisse la via gegere a te, conservavo questo futile interesse.
Pure, insieme alle parole, da cui ero attrattonggvano al mio spirito anche gli argomenti, per cui
ero distratto. Non potevo separare gli uni daltleeak mentre aprivo il cuore ad accogliere la sua
predicazione feconda, vi entrava insieme la vetig predicava, sia pure per gradi. Dapprima,
incominciai a rendermi conto ormai che anche leteseerano difendibili, e ormai mi convinsi che
non era temerario sostenere la fede cattolica,Héefiico ad allora fossi stato persuaso che nessun
argomento si potesse opporre agli attacchi dei chaniCio avvenne soprattutto dopoché udii
risolvere via via molti grovigli dell’Antico Testaemto, che, presi alla lettera, erano esiziali per m
L’esposizione dunque di numerosi passaggi dellaaSacrittura secondo il significato spirituale mi
mosse ben presto a biasimare almeno la mia sfidoerecui avevo creduto del tutto impossibile
resistere a chi esecrava e derideva la LeggeaetiPmMNon per questo tuttavia mi sentivo ancora
costretto a seguire da un lato la fede cattoliba,poteva essa pure disporre di dotti sostenitori,
capaci di confutare le obiezioni con parola elogee&nargomenti rigorosi; a condannare dall’altro il



sistema che seguivo, per essere i due partitingdla difesa. Ossia la fede cattolica non mi amari
vinta, ma non si mostrava ancora vincitrice.

L'abbandono del manicheismo

—25. Allora pero tesi tutte le forze del mio spinitella ricerca di un argomento inconfutabile, con
cui dimostrare la falsita delle dottrine manich®e.solo avessi potuto pensare a una sostanza
spirituale, tutte le loro macchinose costruziorsaiebbero istantaneamente sfasciate e dileguate
dalla mia mente. Ma non riuscivo. Riguardo allatstira del mondo, tuttavia, e all'intera natura
soggetta ai nostri sensi fisici, le mie consideyaize | miei raffronti mi persuasero sempre meglio
che le teorie della maggioranza dei filosofi eramato piu attendibili. Nel mio dubitare di tutto,
secondo il costume degli accademici quale e imnaagioomunemente, e nel fluttuare fra tutte le
dottrine, risolsi di abbandonare davvero i manicGaudicai che proprio in quella fase d’incertezza
non dovessi rimanere in una setta che ormai popevim basso di parecchi filosofi, sebbene mi
rifiutassi assolutamente di affidare alle loro clarelebolezza della mia anima, poiché ignoravano il
nome di Cristo. Decisi dunque di rimanere comeatateno nella Chiesa cattolica,
raccomandatami dai miei genitori, in attesa clecsendesse una luce di certezza, su cui dirigere la
mia rotta.

Le Confessioni di S. Agostino: Libro sesto
A TRENT'ANNI

PRIMI PASSI VERSO LA FEDE

Monica a Milano

1. 1 0 speranza mia fin dalla mia giovinezza, doyer me, dove ti eri ritratto? Non eri stato tu a
crearmi, a farmi diverso dai quadrupedi e piu sapielei volatili del cielo? Ma io camminavo fra le
tenebre e su terreno sdrucciolevole; ti cercava flione e non ti trovavo, perché tu sei il Dio del
mio cuore. Ormai avevo raggiunto il fondo del ma@ne non perdere fiducia, non disperare di
scoprire piu il vero? Gia mi aveva raggiunto miadmneache, forte della sua pieta, m’'insegui per
terra e per mare, traendo sicurezza da te in agrégdo. Cosi anche nei fortunali marini confortava
gli stessi marinai, da cui abitualmente chi attragger la prima volta gli abissi riceve conforto
nella sua paura, promettendo loro un arrivo si@lleometa, poiché tu glielo avevi promesso in una
visione. Mi trovo in grave pericolo. Non sperava di scoprire la verita. Tuttavia, quando la
informai che, pur senza essere cattolico cristiana,ero piu manicheo, non sobbalzo di gioia come
alla notizia di un avvenimento imprevisto: da tengpa tranquilla per questa parte della mia
sventura, ove mi considerava come un morto, maamonda risuscitare con le sue lacrime versate
innanzi a te e che ti presentava sopra il feredtesdo pensiero affinché tu dicessi a questo figlio
della vedova: "Giovane, dico a te, alzati", ed émlhasse a vivere e cominciasse a parlare, e tu lo
restituissi a sua madre Nessuna esultanza scongmataosse dunque il suo cuore alla notizia che
quanto ti chiedeva ogni giorno, fra le lacrimecdinpiere, si era compiuto: se non avevo ancora
colto la verita, ero pero stato ormai tolto dallenmmogna. Fermamente sicura, anzi, che avresti
concesso anche il resto, poiché tutto le avevi pgsm, mi rispose con assoluta pacatezza e il cuore
pieno di fiducia: "Credo in Cristo che prima di mage da questo mondo ti avro veduto cattolico
convinto”. Questa la risposta che diede a me; teafante di misericordie, diede piu intense
preghiere e lacrime, affinché affrettassi il tuotaie illuminassi le mie tenebre. Con maggior
fervore correva anche in chiesa, ove pendeva ldditea di Ambrogio, fonte di acqua zampillante
per la vita eterna. Amava quell’'uomo come un angeio da quando aveva saputo che per suo
merito ero arrivato frattanto a ondeggiare almegladnbbio, a questo varco obbligato e piu



pericoloso, come sono gli attacchi che i medicantano critici, del mio transito, per lei sicuro,
dalla malattia alla salute.

Ubbidienza e devozione di Monica verso Ambrogio

2. 2 Un giorno mia madre, secondo un’abitudine,aheva in Africa, si reco a portare sulle tombe
dei santi una farinata, del pane e del vino. Reéaplal custode, appena seppe che c’era un divieto
del vescovo, lo accetto con tale devozione e ubbadi, da stupire me stesso al vedere la facilita
con cui condannava la propria consuetudine anzlidoéitere la proibizione del vescovo. Il suo
spirito non era soffocato dall’ebrieta né spinttaanore del vino a odiare il vero, mentre i pia fir
maschi e le femmine all’udire il ritornello dellalwieta vengono assaliti dalla nausea che prende gl
ubriachi davanti a un bicchiere d’acqua. Quandaaparlei il canestro con le vivande rituali da
distribuire agli intervenuti dopo averle assaggiptsneva davanti solo un calicetto di vino diluito
secondo le esigenze del suo palato piuttosto selpir riguardo verso gli altri; e se erano madte |
sepolture dei defunti che cosi si volevano onoaoeava intorno quell’unico, piccolo calice da
deporre su ogni tomba, e in quello condividevacagdi sorsi con i fedeli presenti un vino non solo
molto annacquato, ma anche molto tiepido. Alle tenmfatti si recava per devozione, non per
diletto. Percio, una volta informata che il pretiica illustre, 'antesignano della devozione aveva
proibito di eseguire quelle cerimonie anche sobelat®, per non dare ai beoni alcuna occasione
d’ingurgitare vino e per la grande somiglianzawkltp sorta di parentali con le pratiche
superstiziose dei pagani, se ne astenne ben \aieifti luogo di un canestro pieno di frutti tefiren
imparo a portare alle tombe dei martiri un cuoenpidi affetti piu puri. Cosi dava ai poveri quanto
poteva, anche se a celebrarsi era la comunionsodsb del Signore: perché i martiri s'immolarono
e furono coronati a imitazione della passione dippure credo, Signore Dio mio, ed € in
proposito la mia intima convinzione davanti ai taochi, che probabilmente mia madre non si
sarebbe arresa con tanta facilita a troncare leisaieze, se la proibizione fosse venuta da una
persona che non avesse amato come Ambrogio; e Aokdmamava soprattutto a cagione della
mia salvezza. Lui poi amava mia madre a cagionia deh vita religiosissima, per cui fra le opere
buone con tanto fervore spirituale frequentavahlasa. Spesso, incontrandomi, non si tratteneva
dal tesserne I'elogio e dal felicitarsi con me, elkevo una tal madre. Ignorava quale figlio aveva
lei, dubbioso di tutto cio e convinto dellimposéi di trovare la via della vita.

L’ammirevole figura di Ambrogio

3. 3. Non t'invocavo ancora con gemiti affinché igsnin mio aiuto. Il mio spirito era piuttosto
attratto dalla ricerca e mai sazio di discussibaistesso Ambrogio era per me un uomo qualsiasi,
fortunato secondo il giudizio mondano perché rigedialle massime autorita; I'unica sua pena mi
sembrava fosse il celibato che praticava. Delleasyze invece che coltivava, delle lotte che
sosteneva contro le tentazioni della sua stessagraa, delle consolazioni che trovava
nell'avversita, delle gioie che assaporava nel nam& il tuo pane entro la bocca nascosta del suo
cuore, di tutto cido non potevo avere né idea nérgsprza. Dal canto suo ignorava anch’egli le mie
tempeste e la fossa ove rischiavo di cadere. Nograninfatti possibile interrogarlo su cio che
volevo e come volevo. Caterve di gente indaffaretie, soccorreva nell’angustia, si frapponevano
tra me e le sue orecchie, tra me e la sua bogmehi istanti in cui non era occupato con costbro,
impiegava a ristorare il corpo con I'alimento imqmBssabile, o I'anima con la lettura. Nel leggere, i
suoi occhi correvano sulle pagine e la mente netpava il concetto, mentre la voce e la lingua
riposavano. Sovente, entrando, poiché a nessunoeta#o I'ingresso e non si usava
preannunziargli I'arrivo di chicchessia, lo vedemiaggere tacito, e mai diversamente. Ci
sedevamo in un lungo silenzio: e chi avrebbe dsabmre una concentrazione cosi intensa? Poi Ci
allontanavamo, supponendo che aveva piacere desgare distratto durante il poco tempo che
trovava per ricreare il proprio spirito libero diagffari tumultuosi degli altri. Puo darsi che egse

di leggere ad alta voce per non essere costrettio daitore curioso e attento a spiegare qualche



passaggio eventualmente oscuro dell’autore cheeleg@ a discutere qualche questione troppo
complessa: impiegando il tempo a quel modo avrglolhgto scorrere un numero di volumi

inferiore ai suoi desideri. Ma anche la preoccupaeidi risparmiare la voce, che gli cadeva con
estrema facilita, poteva costituire un motivo phe degittimo per eseguire una lettura mentale. Ad
ogni modo, qualunque fosse la sua intenzione mapoatarsi cosi, non poteva non essere buona in
un uomo come quello.

L’'uomo immagine di Dio secondo la fede cattolica

— 4. Certo € che non mi era assolutamente possgibdigogare quel tuo santo oracolo, ossia il suo
cuore, su quanto mi premeva, bensi soltanto supgreséo ascoltate. Invece le tempeste della mia
anima esigevano di trovarlo disponibile a lunga, peersarsi su di lui; ma invano. Ogni domenica
lo ascoltavo mentre spiegava rettamente la pamdla derita in mezzo al popolo, confermandomi
sempre piu nell'idea che tutti i nodi stretti dadigtute calunnie dei miei seduttori a danno dei lib
divini potevano sciogliersi. La scoperta poi dafatéa, che i tuoi figli spirituali, rigenerati para
grazia dalla maternita della Chiesa cattolica, inbendevano le parole ov’e detto che 'uomo fu da
te fatto a tua immagine nel senso di crederti saerinchiuso nella forma di un corpo umano, per
guanto non riuscissi a scorgere neppure debolngeintein enigma come fosse una sostanza
spirituale, mi fece arrossire gioiosamente di datato per tanti anni non gia contro la fede
cattolica, bensi contro fantasmi creati da immagjora carnali. Temerario ed empio ero stato,
perché avevo asserito, accusando, cose che awigiodasserire indagando. Tu, altissimo e
vicinissimo, remotissimo e presentissimo, non fiordi membra piu grandi e piu piccole, ma
esistente per intero in ogni luogo e in nessurmedth perod 'uomo a tua immagine senza possedere
affatto questa nostra forma corporale; ed eccarfa@sistere in un dato luogo dalla testa ai piedi.

Scoperta dell'unica Chiesa

4. 5. Ignorando in quale modo I'uomo fosse tua imime, avrei dovuto, bussando, controllare in
guale modo bisognava credervi, non, burlando, astdre, quasi che vi si credesse come i0 mi
immaginavo. Tanto piu acuto era dunque nel mianati'assillo di conoscere cosa dovevo ritenere
per certo, quanto piu mi vergognavo di essermidésdludere e ingannare cosi a lungo da una
promessa di certezza, e di aver proclamato pes aargrande numero di dottrine incerte, come un
fanciullo impetuoso nei suoi errori. La fallaciaglielle dottrine mi apparve piu tardi; fin d’allora
pero ebbi la certezza della loro incertezza, benchi&mpo le avessi tenute per certe, quando
sferravo alla cieca attacchi e accuse contro I€hiasa cattolica, ignaro che insegna la verita, ma
non insegna le dottrine di cui 'accusavo gravemeDi qui la mia confusione, la mia conversione
e la mia gioia, Dio mio, perché la tua unica Chiesapo del tuo unico Figlio, nel cui grembo mi fu
inoculato, infante, il nome di Cristo, non si coag@va di futilita infantili, e il suo insegnamento
sicuro non ti confinava, creatore di tutte le caseino spazio fisico, sia pure altissimo ed ampio,
ma tuttavia limitato in ogni direzione dal profilielle membra umane.

Il senso spirituale delle Scritture

— 6. Gioivo pure che la lettura dell’antica Leggeaee Profeti mi fosse proposta con una visuale
diversa dalla precedente, la quale me li facevarmgpassurdi, mentre rimproveravo ai tuoi santi
una concezione che non avevano; e mi rallegragermtir ripetere da Ambrogio nei suoi sermoni
davanti al popolo come una norma che raccomandsdaroente: "La lettera uccide, lo spirito
invece vivifica". Cosi quando, scostando il vel®tiab, scopriva il senso spirituale di passi clie al
lettera sembravano insegnare un errore, le suéepasa mi spiacevano, benché ignorassi ancora se
erano veritiere. Trattenevo il mio cuore dall’agggnminimamente, per timore del precipizio, e il
pencolare a quel modo era una morte peggiore. &tega la mia, di raggiungere su cose che non
vedevo la stessa certezza con cui ero certo cteeettre fa dieci! Non cosi. pazzo da ritenere ch



nemmeno quest’ultima verita si pud comprendereewmperd comprendere allo stesso modo anche
le altre verita, sia le corporee non sottopostaiai sensi, sia le spirituali, per me pensabili
esclusivamente sotto una forma corporea. Potevorguan la fede, cosicché I'occhio della mia
mente si fissasse piu puro sulla tua verita permane indefettibile; ma, come accade di solito, che
dopo aver incontrato un medico cattivo si ha pauedfidarsi anche al buono, cosi la mia anima
ammalata e risanabile soltanto dalla fede respen¢geguarigione per timore di una fede sbagliata,
resistendo alle tue mani che confezionarono la orealdella fede e la sparsero sulle malattie
dell’'universo intero, dotandola di cosi grande pate

Lento e incerto sviluppo della fede in Agostino

5. 7. Tuttavia da allora incominciai a preferiratztrina cattolica, anche perché la trovavo piu
equilibrata e assolutamente sincera nel prescriveadede senza dimostrazioni, che a volte ci
SONno, ma non sono per tutti, altre volte non ciosaffatto. Il manicheismo invece prometteva
temerariamente una scienza, tanto da irrideredi, fe poi imponeva di credere a un grande numero
di fole del tutto assurde, dal momento che eradonastrabili. Sotto il lavorio della tua mano
delicatissima e pazientissima, Signore, ora il auiore lentamente prendeva forma. Tu mi facesti
considerare l'incalcolabile numero dei fatti a ctedevo senza vederli, senza assistere al loro
svolgimento, quale la moltitudine degli eventi gtiprdelle notizie di luoghi e citta mai visitate d
persona, delle cose per cui necessariamente, iamogagire comungue nella vita, diamo credito
agli amici, ai medici, a persone di ogni generifieae come ero saldamente certo dell’identita dei
miei genitori, benché nulla potessi saperne seregstare fede a cio che udivo. Cosi mi convincesti
che non merita biasimo chi crede nelle tue Scattdr cui hai radicato tanto profondamente
l'autorita in quasi tutti i popoli, ma piuttostoiaion vi crede. Dunque non dovevo prestare ascolto,
se qualcuno per caso mi diceva: "Come sai cheidimsfurono trasmessi al genere umano dallo
spirito dell’'unico Dio vero e assolutamente verai&'. Proprio cido bisognava soprattutto credere,
poiché non v’era stata violenza di calunniose abrezelle molte dispute dei filosofi lette suitip
che avesse potuto strapparmi neppure per un diifeole nella tua esistenza sotto qualunque
forma a me ignota, e nel governo delle cose unwreeti appartiene.

— 8. Pero questa fede era in me ora piu saldgiorevole. Tuttavia credetti sempre che esigii e
curi di noi, pur ignorando quale concezione bisogravere della tua sostanza e quale sia la strada
che conduce o riconduce a te. Essendo dunquemlinutroppo deboli per trovare la verita con la
sola ragione, e avendo percio bisogno dell'autdit&sti sacri, io avevo incominciato a credere
ormai che non avresti attribuito un’autorita casirgente presso tutti i popoli della terra a quella
Scrittura, se non avessi desiderato che 'uom@pemezzo credesse in te e per suo mezzo ti
cercasse. Dopo le molte spiegazioni accettabilinehavevo udito, ormai attribuivo le assurdita che
mi solevano urtare in quei testi alla sublimita sieiboli. La loro autorita mi appariva tanto piu
venerabile e degna di fede pura, in quanto sivaffro a qualsiasi lettore, ma serbavano la maesta
dei loro misteri a una penetrazione piu profondastirema chiarezza del linguaggio e umilta dello
stile li rendevano accessibili a tutti, eppure slewano I'acume di coloro che non sono leggeri di
cuore; e se accoglievano nel loro seno aperto Futdantera, lasciavano passare per anguste
fessure fino a te un numero piccolo di personearuli grande tuttavia di quanto non sarebbe
stato, se ad essi fosse mancato un prestigio goseRte e una santita cosi umile, da attrarre nel
proprio grembo le turbe. Mentre andavo cosi rigletto, tu mi eri vicino, udivi i miei sospiri, mi
guidavi nei miei ondeggiamenti, mi accompagnavimi cammino attraverso I'ampia strada del
mondo.

Un mendicante felice



6. 9. Cercavo avidamente onori, guadagni, nozaene ridevi. Per colpa di queste passioni
soffrivo disagi amarissimi, ma la tua benignita &nsto piu grande, quanto meno dolce mi facevi
apparire cio che tu non eri. Guarda il mio cuoign8re, per il cui volere rievoco e ti confesso
guesti fatti. Si unisca ora a te la mia anima, lthieestratta dal vischio tenacissimo della morte.
Quanto era misera! E tu stuzzicavi il bruciore @gilaga perché, lasciando tutto, si rivolgesse a te
che sei sopra tutto e senza di cui tutto sareble; merché si volgesse a te e fosse guarita. Quant
ero misero, dunque, e tu come hai operato per faentire la mia miseria! Quel giorno mi
preparavo a recitare un elogio dell'imperatoreaiiaito di menzogne, ma capace di conciliare, al
mentitore i favori di altre persone, ben consapellauore ansimante di preoccupazioni e riarso
dalle febbri di rovinosi pensieri, nel percorrereuicolo milanese scorsi un povero mendicante,
che, credo, oramai saturo di vino, scherzava alegnte. Sospirando feci rilevare agli amici che
mi accompagnavano le molte pene derivanti dalléradsllie: tutti i nostri sforzi, quali quelli che
proprio allora sostenevo traendo sotto il punga@ibambizione il fardello della mia
insoddisfazione e ingrossandolo per via, a che aliravano, se non al traguardo di una gioia
sicura, ove quel povero mendico ci aveva gia prgtednoi, forse, non saremmo mai arrivati? Il
risultato che egli aveva ottenuto con ben poclucatiati soldarelli, ossia il godimento di una
felicita temporale, io inseguivo attraverso anfratiortuosita penosissime. Egli non possedeva,
evidentemente, la vera gioia; ma anch’io con le anidizioni ne cercavo una piu fallace ancora, e
ad ogni modo egli era allegro, io angosciato, gigliro, io ansioso. Richiesto di dire se preferivo
I'esultanza o il timore, avrei risposto: "L’esultai; ma se poi mi fosse stato chiesto: "Preferirest
essere come costui, 0 come sei tu ora?", avrabstietssere com’ero, stremato d’affanni e timori.
Quale perversione! Infatti secondo ragione nonialoeuto anteporre al mendico la mia piu vasta
cultura, se non ne ricavavo motivi di gioia, bdasmpiegavo per piacere agli uomini, non
ammaestrandoli, ma solo dilettandoli. Percio tubadtone della tua scuola spezzavi le mie ossa.

—10. Si allontani dunque dalla mia anima chi leedi@isogna considerare la fonte del godimento in
un uomo. Il mendico lo traeva dall’'ebbrezza, tedocavi nella gloria”. Quale gloria, Signore? Una
gloria estranea a te. Se non era vera gioia gdellenendico, neppure la mia gloria era vera, e
contribuiva a traviare la mia mente. Inoltre il rd&o avrebbe smaltito la sua ebbrezza nel giro
della notte seguente; io con la mia mi ero addotatere destato, mi sarei addormentato e destato
guarda quanti giorni! Certo bisogna considerarferiée del godimento in un uomo lo so. Il
godimento di una speranza pia e incomparabilmastarde dalla gioia vana del mendico. Pero
allora c’era un’altra distanza fra noi due: egé eertamente il piu felice non solo perché inondato
dall'ilarita, mentre io ero disseccato dagli affarma anche perché egli si era procurato il vine co
auguri di bene, mentre io ricercavo la vana gloda menzogne. In questo senso parlai allora
lungamente con i miei amici, € Spesso poi osséevaiie reazioni in circostanze analoghe,
constatando che mi sentivo a disagio e soffrive] caddoppiando il disagio stesso. Se poi a volte
la fortuna mi arrideva, riluttavo a coglierla, poécse ne volava via quasi prima che potessi
afferrarla.

FRA AMICI
Alipio discepolo affezionato di Agostino

7. 11. Cosi conversavamo gemendo fra noi amicgraooati dalla medesima vita. Ma piu che con
gli altri e con maggiore confidenza discorrevo aeste cose con Alipio e Nebridio. Alipio, nativo
del mio stesso paese e figlio di genitori cola emti era piu giovane di me, e infatti era stato
alunno alla mia scuola nel primi tempi del mio gis@mento sia in patria, sia poi a Cartagine. Mi
amava molto, credendomi virtuoso e dotto, e iadambiavo con pari affetto a motivo della sua
indole fortemente e visibilmente inclinata allatwrifin da giovane eta. Cid nonostante il vortice
della moda cartaginese, fervida di spettacoli frjyo aveva inghiottito con una passione forseanat



per i giochi del circo.

Pero al tempo in cui vi era miseramente sballattado frequentava ancora le lezioni di retorica che
io tenevo pubblicamente, a motivo di certi dissaporti fra me e suo padre. Venuto a conoscenza
della sua funesta passione per il circo, ero padamente afflitto dal pensiero che avrebbe guastato,
se non l'aveva gia fatto, le piu belle speranzecorae ammonirlo o richiamarlo duramente, se non
potevo giovarmi né dell’affetto di un amico, nél@eitorita di un maestro? Supponevo infatti che
nutrisse verso di me gli stessi sentimenti del @alkivece non era cosi, tanto che pospose in questa
faccenda la volonta patema e prese a salutarmgiyjdréando la mia aula, ove mi ascoltava un po’ di
tempo, per poi allontanarsi.

—12. A me pero era ormai caduto dalla memoriadppsito di agire su di lui per impedire alla sua
passione cieca e irruente degli spettacoli inglilstroncare disposizioni tanto buone. Ma non tu,
Signore, che governi il timone di ogni tua creatangevi dimenticato come dovesse diventare
pontefice del tuo sacramento fra i tuoi figli; eqe il suo ravvedimento fosse ascritto
inequivocabilmente a te, lo attuasti per mio tramiba senza un mio proposito. Un giorno sedevo
al mio solito posto, gli allievi di fronte a me,ando entro, saluto, sedette e comincio a seguire la
trattazione in corso. lo tenevo per caso fra mantesto, e nel commentarlo pensai bene di trarre
un paragone dai giochi del circo per rendere paggrole e chiara l'idea che volevo inculcare,
schernendo mordacemente le vittime di quella foRitora, tu sai, Dio nostro, non pensavo a
guarire Alipio dalla sua peste; sennonché eglppraprio delle mie parole come se le avessi
pronunciate espressamente per lui; e se altri rebhe tratto motivo di risentimento verso di me,
guel giovane virtuoso ne trasse motivo di risentitnererso di sé e d’amore piu ardente verso di
me. Tu avevi detto un tempo e inserito nelle tuétBee queste parole: Rimprovera il saggio, ed
egli ti amera; ma io non avevo rimproverato quelgne. Tu invece, che ti servi di tutti, coscienti
incoscienti, secondo I'ordinato disegno da te coms, e giusto disegno, facesti del mio cuore e
della mia lingua altrettanti carboni ardenti peuntegizzare la piaga devastatrice di quell’animaaic
di buone speranze, e guarirla. Non canti le tuedbdnon riconosce gli atti della tua
commiserazione; essi ti rendono merito dalle piima fibre del mio essere. Alipio, dunque, dietro
il suono di quelle parole si getto fuori dalla faggofondissima, in cui affondava compiaciuto e con
strano diletto si privava della luce; scosse il spinito con vigorosa temperanza, e ne schizzarono
lontano tutte le sozzure del circo, ove non misegeede; quindi, vincendo le resistenze del padre,
mi prese per maestro. Il padre non dissenti, aresenti, e Alipio, tornando a frequentare le mie
lezioni, cadde con me nella rete delle superstizitanichee. Nei manichei ammirava I'austerita
che ostentavano e che invece credeva reale e gemu@mtre era un’esca insana per accalappiare le
anime valorose ancora incapaci di attingere lee\agtla virtu e inclini a lasciarsi ingannare
dall’esteriorita di una virtu solo adombrata edint

Alipio travolto dalla passione del cirro

8. 13. Senza abbandonare davvero la via del manldo decantata dai suoi genitori, mi aveva
preceduto a Roma con l'intenzione di apprendemiritto. E la in circostanze stravaganti venne
travolto dalla stravagante passione per gli spelitgtadiatori. Mentre evitava e detestava quel
genere di passatempi, incontro per strada certissuici e condiscepoli, che per caso tornavano da
un pranzo e che lo condussero a forza, come g faotnpagni, malgrado i suoi vigorosi dinieghi e
la sua resistenza, all’anfiteatro, ov’era in cdesetagione dei giochi efferati e funesti. Diceva:
"Potete trascinare in quel luogo e collocarvi ibmabrpo, ma potrete puntare il mio spirito e i miei
occhi su quegli spettacoli? Saro 14, ma lontansi aero la meglio e su di voi e su di essi”; ma non
per questo gli altri rinunciarono a tirarselo dwetiorse curiosi di vedere se appunto riusciva a
realizzare il suo proposito. Ora, quando giunsetdesdinazione e presero posto come poterono,
ovunque erano scatenate le piu bestiali soddisiazimli impedi al suo spirito di avanzare in
mezzo a tanto male, chiudendo i battenti degli bath avesse tappato anche le orecchie! Quando,



a una certa fase del combattimento, 'enorme gtidatto il pubblico violentemente lo urto, vinto
dalla curiosita, credendosi capace di dominareeeve, qualunque fosse, anche la visione, apri gli
occhi. La sua anima ne subi una ferita piu gravgudila subita dal corpo di colui che volle
guardare, e cadde piu miseramente di colui chdacpropria caduta aveva provocato il grido.
Questo, penetrato attraverso le orecchie, spalgihogchi per aprire una breccia al colpo che
avrebbe abbattuto quello spirito ancora piu ten@idre robusto, tanto piu debole, quanto piu
aveva contato su di sé invece che su di te conebbgrdovuto fare. Vedere il sangue e sorbire la
ferocia fu tutt'uno, né piu se ne distolse, ma tegl occhi fissi e attinse inconsciamente il fgor
mentre godeva della gara criminale e s'inebriavandi volutta sanguinaria. Non era ormai piu la
stessa persona venuta al teatro, ma una delleftardei era venuta, un degno compare di coloro
che ve lo avevano condotto. Che altro dire? Osderspettacolo, grido, divampo, se ne porto via
un’eccitazione forsennata, che lo stimolava a tein@on solo insieme a coloro che lo avevano
trascinato la prima volta, ma anche piu di colertrascinandovi altri. Eppure tu lo sollevasti da
quell’abisso con la tua mano potentissima e misatiosissima, gli insegnasti a non riporre fiducia
in sé, ma in te; perd molto piu tardi.

Brutta avventura di Alipio sospettato di furto

9. 14. La vicenda era tuttavia accantonata finafalnella sua memoria come una medicina per il
futuro. Anche un altro fatto: che ancora durargedi studi a Cartagine e quando aveva gia preso a
frequentare le mie lezioni, un giorno, mentre saknodi, nella piazza, meditava un discorso da
recitare a scuola per esercizio, secondo l'usdazasciasti arrestare come ladro dai sorveglianti
del foro, penso che tu, Dio nostro, non I'abbianpesso per altro motivo, se non per questo: che
guel gentiluomo, destinato a divenire un giorna goande, cominciasse fin d’allora a imparare
quanto debba rifuggire da una temeraria creduéta&condannare un altro uomo I'uomo che
istruisce un processo. Alipio dunque passeggiatta solo davanti al tribunale, le tavolette e lo

stilo fra le mani, quand’ecco un giovane studeihtadro appunto, munito nascostamente di una
scure si avvicina, non visto da lui, alla cancalldit piombo che sovrasta la via degli orafi, e
incomincia a scalpellare il metallo. Ai colpi delaure gli orafi che si trovavano di sotto
parlottarono fra loro sommessamente e mandaronoisgd arrestare chiunque avessero trovato sul
posto. Il ladro, udite le loro voci, se la svigadpandonando I'attrezzo per paura di essere preso
mentre I'aveva con sé; Alipio invece, che, come Paveva visto all'entrata, cosi lo noto all’'usgita
vedendo che si allontanava frettolosamente, e oo conoscerne il motivo, entro e trovo la
scure. Fermo in piedi la stava considerando melratag quand’ecco i messi degli orafi lo
sorprendono solo e fornito del ferro, ai cui caperano riscossi ed erano partiti. Lo acciuffdoo,
trascinano con sé, e di fronte agli abitanti deléezza, che s’erano radunati, si vantano di avesqr

il ladro in flagrante, poi si avviano per mettenielle mani della giustizia.

— 15. Ma la lezione doveva finire qui. Tu, Signarenisti immediatamente in soccorso
dell'innocenza, di cui eri 'unico testimone. MemtAlipio veniva condotto in prigione o al
supplizio, s'imbatté nel corteo un architetto, saf@ndente agli edifici pubblici. Le guardie si
rallegrarono di aver incontrato proprio lui, cha eolito sospettarle dei furti accaduti nel fora o
finalmente avrebbe riconosciuto chi era l'autoren@ché I'architetto aveva visto sovente Alipio in
casa di un certo senatore, che abitualmente aradassequiare; e appena lo ebbe riconosciuto, lo
prese per mano, lo trasse in disparte dalla fofja éhiese il motivo di un guaio cosi grosso. ddit

il racconto dell’accaduto, ordino agli astanti, ¢heultuavano e rumoreggiavano
minacciosamente, di seguirlo. Giunsero cosi aliédone del giovane delinquente. Sulla porta
stava uno schiavo cosi tenerello, da poter rivdirémente tutto il caso senza sospettare che ne
venisse del danno al padrone. Infatti lo aveva mpagnato nella piazza. Anche Alipio lo



riconobbe e ne avverti I'architetto. Questi mostrdanciullo la scure, domandandogli di chi era. "E
nostra”, rispose immediatamente il fanciullo. Ritdt, interrogato, rivelo il resto. Cosi I'accusa
ricadde su quella casa, con grande smacco ddida éble aveva gia incominciato il suo trionfo su
Alipio. Il futuro dispensatore della tua parolaiedice di molte cause nella tua Chiesa ne usci piu
esperto e piu agguerrito.

Alipio assessore giudiziario a Roma

10. 16. A Roma, quando lo incontrai, Alipio si legdne della piu stretta amicizia e parti con me
alla volta di Milano sia per non lasciarmi, sia pettere a frutto le nozioni di diritto che aveva
appreso, secondo il desiderio dei genitori piusin® Aveva gia esercitato per tre volte la mansione
di assessore giudiziario, meravigliando i collegin la sua integrita, ma meno di quanto si
meravigliava lui di essi, che anteponevano |'ota gttitudine. Il suo carattere fu pure messo alla
prova non solo con la seduzione della cupidigiaamzhe col pungolo della paura. A Roma era
assessore presso il conte preposto alle finanmshgaViveva in quel tempo un senatore
potentissimo, che si teneva molta gente legata benefici e soggetta con l'intimidazione. Costui
penso di permettersi, secondo I'usanza dei poiesutai pari, non so quale atto non permesso dalla
legge. Alipio gli resistette. Gli fu promessa ui@mpensa, ed egli ne rise di cuore; furono
proferite minacce, ed egli le calpestd, con amnoraz di tutti verso un ardire non comune,
indifferente all’amicizia e imperturbabile all'iniicizia di un personaggio tanto potente e notissimo
per le infinite possibilita che aveva cosi di gimvaome di nuocere. Lo stesso giudice di cui era
consigliere, per quanto contrario egli pure albbieste del senatore, tuttavia non osava opporsi
apertamente. Addossava la responsabilita ad Algbidiceva impedito da lui perché, ed era vero,
I'avrebbe avversato, se per conto suo avesse cddn#osola passione per poco non l'aveva
sedotto, la letteratura, per la quale fu tentatiaudi trascrivere alcuni codici usando la casda de
tribunale. Interpellata pero la virtu della giugizmuto in meglio il suo parere, giudicando piu
vantaggiosa la rettitudine, che glielo proibivalaleossibilita, che glielo permetteva. E cosa da
poco? Ma chi é fedele nel poco, é fedele anchennéib, né saranno mai vane le parole che
uscirono dalla bocca della tua verita: Se non fteddeli riguardo alle ricchezze inique, chi vi
affidera quelle genuine? e se non foste fedeliamthinistrare le ricchezze altrui, chi vi affiddea
vostre?. Tale 'uomo che si stringeva allora a emeon me esitava a decidere il genere di vitache s
doveva abbracciare.

Nebridio

— 17. Anche Nebridio aveva lasciato il paese naiedpressi di Cartagine e poi Cartagine stessa,
ove lo s'incontrava sovente; aveva lasciato largpta tenuta del padre, lasciata la casa e la madre
non disposta a seguirlo, per venire a Milano canito intento di vivere insieme a me nella ricerca,
ardentissima delle verita e della sapienza. Ingaire appassionato della felicita umana, scrigator
acutissimo dei piu difficili problemi, come me ameh e come me oscillava. Erano, le nostre, le
bocche di tre affamati che si ispiravano a vicdadaropria miseria, rivolte verso di te, in attese
dessi loro il cibo nel tempo opportuno. Nellama@zhe la tua misericordia faceva sempre seguire
alle nostre attivita mondane, cercavamo di distinguo scopo delle nostre sofferenze; ma intorno a
noi si levavano le tenebre. Rivolgendoci alloraetrd, ci domandavamo tra i gemiti: "Per quanto
tempo dureremo in questo stato?", e ripetevamasedasiomanda, ma senza abbandonare per cio
quella vita, mancandoci ogni luce di certezza aaggrapparci dopo averla abbandonata.

Esitazioni di Agostino
11. 18. lo soprattutto mi stupivo, allorché con sfmrzo rievocavo il lungo tempo passato dal

momento in cui, diciannovenne, avevo cominciatofarvorarmi nella ricerca della sapienza,
progettando di abbandonare, appena l'avessi seppette le speranze fatue e i fallaci furori delle



vane passioni. Ed eccomi ormai trentenne, vacédlantcora nella medesima mota, avido di godere
del presente fugace e dispersivo, mentre mi anderemdo: "Domani trovero. Ecco che il vero mi
si manifestera chiaramente, e I'afferrero; eccowdread Fausto e mi spieghera tutto. O accademici,
spiriti grandi, nessuna certezza si puo davvergiuagere a guida della vita. Ma no, cerchiamo con
maggiore diligenza anziché disperare. Ecco ad esethp quelle che sembravano assurdita nei
libri ecclesiastici, non lo sono piu: e possibiteenderle in maniera diversa e degna. Prendero
dungque come appoggio ai miei passi il gradino eveifillo mi posero i genitori, finché mi si riveli
chiaramente la verita. Ma dove cercarla? quandmader? Non ha tempo Ambrogio, non abbiamo
tempo noi per leggere, e poi, anche i libri doweagi? da chi e quando ottenerli, a chi chiederli?
Riserviamo del tempo e assegniamo alcune orealllaza dell’anima. Una grande speranza e
spuntata: gli insegnamenti della fede cattolica smmo quali li pensavamo, le nostre accuse erano
inconsistenti. | suoi esperti conoscitori reputan@empieta il, credere Dio chiuso nel profilo di un
corpo umano; e noi dubitiamo a bussare perchéscihsiuidano le altre verita? Le ore del mattino
sono occupate dalla scuola; nelle altre cosa famx?aPerché non impiegarle in quest'opera? Ma
guando andremmo a ossequiare gli amici importarmtuidci occorre I'appoggio, quando
prepareremmo le dissertazioni da smerciare agtinglguando, anche, ci ristoreremmo, rilassando
lo spirito dopo la tensione delle occupazioni?

—19. Tutto crolli, sharazziamoci di queste vartéiti@ e votiamoci unicamente alla ricerca della
verita! La vita € miserabile, la morte € incertatrBbbe sopravvenire allimprovviso, e allora come
usciremmo da questo mondo? dove potremmo impatea qui abbiamo negletto? Non
dovremmo pagare piuttosto il fio della presentdigegza? E se la morte stessa troncasse e
concludesse ogni angustia insieme alla sensibiitiche questo € un problema da investigare. Ma
no, lontano da me il pensiero che sia cosi. Nomasean motivo, non per nulla 'autorita della fede
cristiana s'’irradia da tanta altezza sul mondarintea divinita non realizzerebbe tante e tali cose
per noi, se con la morte del corpo si estinguesskeala vita del’anima. Perché dunque esitiamo
ad abbandonare le speranze mondane, per votairnasite alla ricerca di Dio e della vita beata?
No, adagio: anche il mondo e piacevole e possiedesua grazia non lieve. Bisogna essere cauti a
troncare I'impulso che ci spinge verso di essoclp@isarebbe indecoroso tornarvi da capo. Ormai,
ecco, siamo abbastanza valenti per ottenere uo pastato, e che altro desiderare nella nostra
condizione? Abbiamo un buon numero di amici pote3gi non vogliamo brigare troppo per avere
di meglio, una presidenza la possiamo otteneréa&oz Poi si dovra sposare una donna provvista
di qualche soldo, che non aggravi le nostre speqagesto sara il termine dei desideri; molti sipirit
grandi, degnissimi d’'imitazione, si dedicarono atodio della sapienza con le mogli al fianco.

— 20. Fra questi discorsi, fra questi venti altechie spingevano il mio cuore or qua or la, pasgava
tempo e io tardavo a rivolgermi verso il Signordfddivo di giorno in giorno l'inizio della vita in

te, ma non differivo la morte giornaliera in mess@ Per amore della vita felice temevo di trovarla
nella sua sede e la cercavo fuggendola. Mi semlmiaeaarei stato troppo misero senza gli
amplessi di una donna; non ponevo mente al rimegtioci porge la tua misericordia per guarire da
guell'infermita, poiché non I'avevo mai sperimewntaPensavo che la continenza si ottiene con le
proprie forze, e delle mie non ero sicuro. A tarseero stolto, da ignorare che, come sta scritto,
nessuno puo essere continente, se tu non lo cortcadi’avresti concesso, se con gemito interiore
avessi bussato alle tue orecchie e con salda fexsidanciato in te la mia pena.

Il problema dei matrimonio

12. 21. Alipio mi sconsigliava, per la verita, depdere moglie: se lo avessi fatto, mi ripeteva su
tutti i toni, non avremmo potuto assolutamente revassieme e indisturbati, nel culto della
sapienza, come da tempo desideravamo. Personalemwntsservava fin da allora una castita
assoluta, e questa condotta era tanto piu ammegeivpfjuanto nei primi anni della sua adolescenza
aveva sperimentato il piacere della carne. Perovhera rimasto invischiato: ne aveva avuto



piuttosto rimorso e disprezzo, e da allora vivenraa in una continenza assoluta. lo gli opponevo
I'esempio di quanti, coniugati, avevano coltivatiostudi, guadagnato meriti presso Dio e
conservato fedelta d’affetti verso gli amici. Secloé per mio conto ero lontano da tanta
magnanimita. Avvinto alla mia carne ammorbata,rasdinavo la catena con un godimento
mortale, timoroso che si sciogliesse e respingeqadasi rimescolasse la piaga, la mano liberatrice
dei buoni consigli. Ma c’era di piu per mia boctadrpente parlava allo stesso Alipio e lo
accalappiava, disseminando sulla sua strada perongiela mia lingua dolci lacci, ove impigliare i
suoi onesti e liberi piedi.

— 22. Egli si stupiva che io, non poco stimatowdafbssi invischiato nel piacere a tal punto, da
asserire, quando se ne discuteva fra noi, che vren@otuto assolutamente condurre una vita
celibe; ed io, al vedere il suo stupore, mi difarmlsostenendo che passava una bella differenza tra
le sue momentanee e furtive esperienze, rese isrtacilmente disprezzabili dal ricordo ormai
quasi svanito, e i diletti della mia consuetuditi@,mancava soltanto I'onorato titolo di matrimonio
per togliergli ogni ragione di stupore, se nongius a spregiare quella vita. Alla fine era entrizto
corpo anche a lui il desiderio di sposare, facem@ocia non tanto con la lusinga del piacere,
guanto con gquella della curiosita. Era curiosoedi; di conoscere il bene, senza del quale la mia
vita, a lui accetta cosi com’era, a me non sembber@iu una vita, ma un tormento. Il suo animo,
libero da legame, si meravigliava della mia schiig\e la meraviglia lo stuzzicava a farne
esperienza. Ma, venuto appunto all'esperienzae feasebbe caduto nella schiavitu di cui si
meravigliava: cercava di stringere un patto comdaite, e chi ama il pericolo, vi cadra. Certo
nessuno di noi due era gran che mosso dalla digoitéugale, quale puo consistere nel compito di
guidare un matrimonio e di allevare dei figli: pir essere soprattutto e duramente schiavo tasturat
dell'abitudine di appagare I'inappagabile sensaaliti, per essere trascinato alla schiavitu dal
fascino dell'ignoto. Tale il nostro stato, finchgé &ltissimo, che non abbandoni il nostro fango,
impietosito dalla nostra condizione pietosa, ciisiim aiuto in modi mirabili e segreti.

Fidanzamento di Agostino

13. 23. Intanto mi si sollecitava instancabilmesmf@endere moglie. Cosi ne avevo ormai avanzato
la richiesta e ottenuta la promessa. Chi lavoraaggiormente in questo senso era mia madre, con
I'idea che, una volta sposato, il lavacro salutlrebattesimo mi avrebbe ripulito, Gioiva che io vi
fossi ogni giorno meglio disposto, e nella mia feidenosceva il compiersi dei suoi voti e delle tue
promesse. Su mia richiesta e per sua stessa inoir&ti supplicava quotidianamente con I'ardente
grido del cuore perché tu le facessi in sogno dueativelazione sul mio futuro matrimonio, ma non
volesti mai esaudirla. Aveva, si, delle visionig@@consistenti e bizzarre, prodotte dalla tension
del suo spirito umano in angustie per quell’eveMe.le descriveva senza la fiducia a lei abituale
guando aveva una tua rivelazione, bensi con digprézsuo dire, ella sapeva discernere da non so
quale sapore, che a parole era incapace di spjdgatiéerenza tra le tue rivelazioni e i sognilde
sua anima. Cid nonostante si insisteva, e la fHadiurichiesta. Le mancavano ancora due anni
all'eta da marito, pero piaceva a tutti, e cosisgiettava.

Progetti di vita in comune fra amici

14. 24. Eravamo molti amici, che per avversione atlie e ai disturbi della vita umana avevamo
progettato, discusso e gia quasi deciso di rilirgvere in pace lontano dalla folla. Si era
organizzato il nostro ritiro cosi: tutti i beni chreai possedessimo sarebbero stati messi in comune,
costituendosi, di tutti, un patrimonio solo. Inet@haniera, per la nostra schietta amicizia non ci
sarebbero stati beni dell’'uno o dell’altro, ma unaa sostanza, formata da tutti; questa sostanza



collettiva sarebbe stata di ognuno, e tutte leaszst sarebbero state di tutti. A nostro parere ci
saremmo potuti riunire in una decina di persoreyra delle quali molto facoltose, specialmente
Romaniano, mio concittadino e amicissimo fin daféinzia, allora condotto alla corte dal turbine
gravoso dei suoi affari. Era lui anzi a insisteied tutti per I'attuazione del progetto, e le sue
sollecitazioni avevano un peso notevole a causauteingente patrimonio, superiore di molto a
tutti gli altri. Avevamo anche e stabilito che arpe anno due di noi si occuperebbero, come
magistrati, di provvedere tutto il necessario afili, invece tranquilli. Ma quando si venne a
considerare se le donnicciuole, che alcuni di mevano gia in casa e che noi desideravamo
prendere, avrebbero dato il loro assenso, l'inpgogetto, cosi ben formulato, ci ando in pezzi fra
mano e fu gettato, infranto, in un angolo. Cosiaonmo ai nostri sospiri, ai nostri gemiti, ai nostr
passi sulle strade ampie e battute del mondo, @atabiti pensieri passavano nel nostro cuore,
mentre il tuo disegno sussiste eternamente. D@lldilquel disegno deridevi le nostre decisioni e
preparavi le tue, attendendo di darci il cibo ahmeato opportuno, di aprire la mano e saziare le
nostre anime con la tua benedizione.

Una nuova donna

15. 25. Frattanto i miei peccati si moltiplicavanquando mi fu strappata dal fianco, quale ostacolo
alle nozze, la donna con cui ero solito coricarhmjio cuore, a cui era attaccata, ne fu
profondamente lacerato e sanguino a lungo. Essiapean’Africa, facendoti voto di non conoscere
nessun altro uomo e lasciando con me il figlio redeuavuto da lei. Ma io, sciagurato, incapace
d’'imitare una femmina e di pazientare quei due dnaitesa finché avrei avuto in casa la sposa gia
richiesta, meno vago delle nozze di quanto fossiosgella libidine, mi procurai un’altra donna,

non certo moglie, quale alimento, quasi, che pgdsse, intatta 0 ancora piu vigorosa, la malattia
della mia anima, vegliata da una consuetudine okievéh durare fino al regno della sposa. Non
guariva per questo la ferita prodotta in me dalpatazione della compagna precedente; pero, dopo
il bruciore e lo strazio piu aspro, imputridivdaesofferenza, perché piu gelida, era anche piu
disperata.

Il massimo dei beni e dei mali

16. 26. Lode a te, gloria a te, fonte di miserigartb mi facevo piu miserabile, e tu piu vicino.
Ormai, ormai era accostata la tua mano, che mbaeréolto e levato dal fango, e io lo ignoravo.
Solo, a trattenermi dallo sprofondare ulteriormargkgorgo dei piaceri carnali, stava il timore
della morte e del tuo giudizio futuro, mai dilegudial mio cuore pur nel variare delle mie opinioni.
Con i miei amici Alipio e Nebridio mi ero messo iaalitere sul massimo dei beni e dei mali. Per
me, dicevo, avrebbe ricevuto la palma Epicuro,@seavessi creduto alla sopravvivenza dell’anima
e al prolungarsi delle nostre azioni oltre la mocté che Epicuro si rifiuto di credere; e domarmav
perché mai I'immortalita e una vita trascorsa irppéua volutta del corpo, senza alcun timore di
perderla, non dovrebbero renderci felici, o cheoalovremmo cercare. Non riflettevo che
I'incapacita stessa di immaginare, perché sproftindella cecita, la luce della virtu e di una
bellezza che si fa abbracciare da sé sola, inlesdtiiocchio della carne, visibile all’intimo dell
spirito, e arte di una grande miseria. Né mi chiedeella mia miseria, da quale fonte mi fluiva il
diletto che pure provavo a discutere di argomesgi @idi con gli amici. Senza amici non avrei
potuto essere felice nemmeno nel senso che dawa alla parola, con la massima abbondanza
delle soddisfazioni carnali. Si, io amavo quegli@misinteressatamente e mi sentivo a mia volta
amato disinteressatamente da loro. Ma ahime, yigalortuose! Guai all'anima temeraria, che
spero di trovare di meglio allontanandosi da tetatoe rivoltati sulla schiena, sui fianchi, sul
ventre, ma tutto & duro, e tu solo il riposo. Edoti¢c sei qui, ci liberi dai nostri errori miseréla ci
metti sulla tua strada e consoli e dici: "Corret@iireggero, io vi condurro al traguardo e la aaco

A

i0 vi reggero”.



Le Confessioni di S. Agostino: Libro settimo
VERSO LA VERITA

IL PROBLEMA DEL MALE

L’arduo concetto di Dio

l. I. Ormai la mia adolescenza sciagurata e nefanaanorta, e mi avviavo verso la maturita. Pero,
quanto piu crescevo nell’eta della vita, tantogadevo nella fatuita del pensiero. Non riuscivo a
pensare una sostanza diversa da quella che sabgdalmente con gli occhi. Da quando avevo
cominciato a udire qualcosa della sapienza, nomtaginavo piu, o Dio, sotto I'aspetto di corpo
umano e mi rallegravo, per la ripugnanza sempregpaoverso questa concezione, di aver scoperto
questa verita entro la fede della nostra madrésglie, la tua Chiesa cattolica. Non trovavo pero
un’altra forma, con cui pensarti. Mi sforzavo dnparti, io, un uomo, e quale uomo, te , il sommo e
il solo e il vero Dio; ti credevo con tutta I'aninrecorruttibile, inviolabile, immutabile; pur
ignorandone la causa e il modo, riconoscevo chiengene sicuramente l'inferiorita di una cosa
corruttibile rispetto ad una incorruttibile; ponesenza esitare una cosa inviolabile al di sopra di
una violabile, e ritenevo le immutabili superidfeanutabili; il mio cuore strepitava violentemente
contro tutte le mie vane fantasie, io cercavo ldindnare col suo solo impeto dallo sguardo della
mia mente la turba delle immonde immagini che @axzavano attorno. Ma, appena scacciata,
eccola di nuovo in un batter d’occhio avventarsnpatta contro il mio sguardo e offuscarlo. Cosi,
sebbene non in forma di corpo umano, ero tuttavsdretto a pensarti come un che di corporeo
esteso nello spazio, incluso nel mondo o anchastifper lo spazio infinito oltre il mondo, esso
pure incorruttibile e inviolabile e immutabile, éoshé lo anteponevo al corruttibile e violabile e
mutabile. Cio perché, se non attribuivo a una tesgensione in uno di tali spazi, essa per me era
nulla, letteralmente nulla e non un semplice vugt@le si ottiene togliendo da un certo luogo un
certo corpo, che rimane, il luogo, vuoto di quas@orpo terrestre o acqueo o aereo o celeste, ma
pure sussiste un luogo vuoto, quasi un nulla pstewli spazio.

— 2. Cosi, tardo di mente, poco chiaro io stess@ &tesso, ritenevo che tutto quanto non fosse per
un certo spazio esteso o espanso o0 addensatoio,guokvisto o atto a provvedersi di una di tali
qualita, non fosse letteralmente nulla. Le immagittraverso cui si muoveva la mia mente, erano
le medesime per cui si muovono abitualmente i otehi; e non vedevo come questa stessa
tensione interiore, con cui formavo proprio quathenagini, era cosa diversa da esse, eppure non le
avrebbe formate, se non fosse stata qualcosartigr&osi concepivo persino te, vita della mia
vita, come un vasto ente, che da ogni dove pepetrapazi infiniti I'intera mole dell’'universo e di

la da essa si diffonde in ogni senso attraversoi speommensurabili, senza limite: e in tal modo ti
possedeva la terra, ti possedeva il cielo, ti pie&e ogni cosa, e tutte erano definite dentro,di te
ma tu in nessuna parte. Come la massa dell’ar@gyehbt’aria che sovrasta la terra, non ostacola la
luce del sole, impedendole di attraversarla e panétsenza squarci o fratture, ma anzi ne e tutta
pervasa; cosi pensavo che la massa del cieloada)ldel mare, della terra stessa ti si apridse e
lasciasse penetrare per riceverti presente insagmparte, grande o piccola, poiché tu col tuasoff
invisibile governi e dall’'esterno e dall'internatiuil tuo creato. Incapace d’immaginarmi
diversamente le cose, andavo facendo di questesttangy erano infatti falsita. Secondo quei
principi una porzione maggiore della terra contaseeuna porzione maggiore di te, una minore,
una minore. Piene, si, tutte le cose di te, il catpun elefante ti conterrebbe pero in quantita
maggiore di un passero, e tanto maggiore, quapio grande un elefante di un passero e occupa
uno spazio piu grande. Cosi tu ti sminuzzerestii eégmenti dell’'universo, rendendo presente in
ognuno una parte di te, piccola o grande, secohdessi sono piccoli o grandi. Non €& cosi, ma non



avevi ancora illuminato le mie tenebre.
L’argomento di Nebridio contro la concezione masgldi Dio

2. 3. Mi sarebbe bastato, Signore, di usare capegli ingannatori ingannati e muti ciarlieri,

poiché dalla loro bocca non risuonava la tua parolaarebbe bastato di usare I'argomento che fin
dai tempi di Cartagine soleva porre innanzi Nelbriéi che tutti ci aveva scossi, quanti I'avevamo
udito: cosa avrebbe potuto farti quella, chissagoaile, genia delle tenebre, che ti oppongono
abitualmente come massa contraria, se ti fosstaid di misurarti con essa? O rispondono che ti
avrebbe danneggiato, e allora non saresti invildabincorruttibile; oppure rispondono che non
poteva affatto danneggiarti, e allora quale scopeate per la lotta? una lotta, poi, ove una
porzione di te, una delle tue membra o un prodigtta tua stessa sostanza si mescolerebbe alle
potenze avverse, a nature non create da te; eedoaesirromperebbero e degraderebbero a tal
punto, che precipita dalla beatitudine nella maerha bisogno di un soccorso per esserne esratto
purificato. E questo prodotto sarebbe I'anima, ith# Verbo libero doveva sovvenire nella sua
schiavitu, puro, nella sua contaminazione, illipatella sua corruzione, pero corruttibile anch’egli
poiché fatto di un’'unica e medesima sostanza. Seeatano l'incorruttibilita di tutto cio che sei,
ossia della sostanza di cui sei fatto, le afferm@zopra riportate sono tutte false ed esecraaili;
invece sostengono la tua corruttibilita, un taled@io é gia falso e detestabile fin dalla prima
parola. Sarebbe bastato questo argomento consorgeche dobbiamo rigettare a qualunque costo
dallo stomaco, ove ci pesano. Chi pensava e padliaean questi termini, non poteva uscirne senza
un orribile sacrilegio di cuore e di lingua.

Origine del male e libero arbitrio

3. 4. Ma anch’io ormai sostenevo e credevo fermamlartua intangibilita, inalterabilita e
immutabilita totale, Dio nostro, Dio vero, creato@n solo delle nostre anime ma altresi dei nostri
corpi, né soltanto delle nostre anime e corpi, itatt gli esseri e di tutte le cose. Non mi era
invece chiara e palese l'origine del male; tuttaxedevo che, comunque fosse, la sua ricerca non
avrebbe dovuto costringermi a credere mutabile ionr@mutabile, se non volevo divenire io

stesso cio che cercavo (2). Procedevo dunque titlEmente, sicuro della falsita delle loro
asserzioni e aborrendoli di tutto cuore, poich&tevo intenti a cercare I'origine del male quando
erano essi medesimi colmi di malizia, tanto da attere piuttosto che la tua sostanza possa subire,
ma non la loro fare il male.

— 5. Mi sforzavo di vedere cio che udivo sulla tdbeeterminazione della volonta come causa del
male che facciamo, e I'equita del tuo giudizio caraasa di quello che subiamo, ma non riuscivo a
scorgerla chiaramente. Tentavo di spingere lo sigudella mia mente fuori dall’abisso, ma vi
ricadevo di nuovo; ripetevo i tentativi, ma ricadedi nuovo e di nuovo. Una cosa mi sollevava
verso la tua luce: la consapevolezza di possedereaionta non meno di una vita. In ogni atto di
consenso o rifiuto ero certissimo di essere io,umoaltro, a consentire e rifiutare; e di trovami
quello stato a causa del mio peccato, lo capivgpsemmeglio. Invece, degli atti che compivo mio
malgrado mi riconoscevo vittima piuttosto che atedi giudicavo non gia una colpa, bensi una
pena inflittami da te giustamente, non esitavorathatterlo considerando la tua giustizia. Ma a
guesto punto mi chiedevo: "Chi mi ha creato? Il Dio, vero? che non é soltanto buono, ma la
bonta in persona. Da chi mi viene dunque il consehg do al male e il rifiuto che oppongo al
bene? Accade cosi per farmi scontare giusti ca8tiga chi ha piantato e innestato in me questo,
virgulto d’infelicita, se sono integralmente opeed mio dolcissimo Dio? E se fossi creatura del
diavolo, donde viene a sua volta il diavolo? Séhayti divento diavolo, da angelo buono che era,
per un atto di volonta perversa, questa volontagmalche doveva renderlo diavolo donde entro
anche in lui, fatto integralmente angelo da untoreabuono?". Queste riflessioni tornavano a
deprimermi, a soffocarmi, ma non riuscivano a frestni fino al baratro di quell’errore ove



nessuno ti confessa, preferendo assoggettareral@l che crederne 'uomo capace.
Incorruttibilita della sostanza divina

4. 6. Il mio sforzo era diretto dunque a riconosderaltre verita, come gia avevo riconosciuto che
una cosa incorruttibile € migliore di una corrutébe avevo ammesso che tu, comunque fatto, eri
quindi incorruttibile. Nessun’anima poté o potrai pensare nulla migliore di te, sommo e perfetto
bene. Ora, se con assoluta e certa verita si amejpta cosa incorruttibile a una corruttibile, come
io gia I'anteponevo, qualora tu non fossi incoihili, avrei potuto senz’altro salire col pensiaro
un’altra cosa migliore del mio Dio. Era la dungoee vedevo che bisogna anteporre I'incorruttibile
al corruttibile, che avrei dovuto cercarti, di lsservare dove risiede il male, ossia da dove \&ne
corruzione stessa, che non puo raggiungere in amdo la tua sostanza. La corruzione non puo
evidentemente raggiungere in alcun modo il nosim B¢ per atto di volonta, né per forza di cose,
né per eventi imprevisti, poiché lui & Dio in parape cio che vuole per s€, e bene, anzi e lui quel
bene stesso, mentre non € bene la corruzione. diegpsere costretto ad azioni involontarie, perché
la tua volonta non & maggiore della tua potenzabde maggiore solo se tu stesso fossi maggiore
di te stesso, essendo la volonta e la potenzaadidtesso Dio. D’'imprevisto, poi, cosa puo
esservi per te, che conosci tutto? Nessun esséires,iesiste, se non in quanto tu lo conosci. Ma
perché una dimostrazione cosi estesa dell’incdrilita della sostanza divina, quando questa non
sarebbe tale, se fosse corruttibile.

L’'esistenza del male e la bonta di Dio

5. 7. Cercavo l'origine del male cercando male @ vedendo il male nella mia stessa ricerca.
Davanti agli occhi dei mio spirito ponevo l'inteceeato, tutto cio che ne possiamo scorgere, ossia
la terra, il mare, I'aria, gli astri, gli alberilignimali mortali, e tutto cio che ci rimane inlige,

ossia il firmamento celeste sopra di noi, tuttiagigeli e tutti gli spiriti che lo abitano, spirde la

mia immaginazione distribuiva pure in vari luogiuiasi fossero corpi; cosi feci del tuo creato
un’unica massa enorme, ove spiccavano secondmibjkenere i corpi, sia veri e reali, sia spiritpali
resi arbitrariamente corporei dalla mia immaginagice feci enorme questa massa, non quanto era
effettivamente, perché non potevo concepirlo, mentumi piacque immaginare, pero finita in

tutte le direzioni, avvolta e penetrata da ognigda te, Signore, che pure rimanevi in tutti issen
infinito, come un mare che si stenda dovunque @ostanque per spazi immensi infinito, un unico
mare che contenga nel suo interno una spugna geap@eere, pero finita e ripiena evidentemente
in ogni sua parte del mare immenso. Cosi concdpitaa creazione, finita e ripiena di te infinito.
Dicevo: "Ecco Dio, ed ecco le creature di Dio. Bibuono, potentissimamente e larghissimamente
superiore ad esse. Ma in quanto buono cre0 coseelrioosi le avvolge e riempie. Allora dov’e il
male, da dove e per dove e penetrato qui dentraP &Ja sua radice, quale il suo seme? O forse
non esiste affatto? Perché allora temere ed evitzaecosa inesistente? Se lo temiamo senza
ragione, e certamente male il nostro stesso tinohieepunge e tormenta invano il nostro cuore, e un
male tanto piu grave, in quanto non c’e nulla aaee, eppure noi temiamo. Quindi 0 esiste un
male oggetto del nostro timore, o il male € il n@stesso timore. Ma da dove proviene il male, se
Dio ha fatto, lui buono, buone tutte queste cosef?athente egli € un bene piu grande, il sommo
bene, e meno buone sono le cose che fece; tudavreatore e creature tutto € bene. Da dove viene
dunqgue il male? Forse da dove le fece, perché meltaria c’era del male, e Dio nel darle una
forma, un ordine, vi lascio qualche parte che nomonm bene? Ma anche questo, perché? Era forse
impotente I'onnipotente a convertirla e trasforraddtta, in modo che non vi rimanesse nulla di
male? Infine, perché volle trarne qualcosa e n@iago piuttosto la sua onnipotenza per
annientarla del tutto? O forse la materia potevstere contro il suo volere? O, se la materia era
eterna, perché la lascio sussistere in questo&aia lungo, attraverso gli spazi su su infichdi
tempi, e dopo tanto decise di trarne qualcosa?dOranse gli venne un desiderio improvviso di
agire, perché con la sua onnipotenza non agi ptotteel senso di annientare la materia e rimanere



lui solo, bene integralmente vero, sommo, infini@7e non era ben fatto che chi era buono non
edificasse, anche, qualcosa di buono, non avretwetal eliminare e annientare la materia cattiva,
per istituirne da capo una buona. da cui trarre cgga? Quale onnipotenza infatti era la sua, se no
poteva creare alcun bene senza l'aiuto di una maten creata da lui?". Questi pensieri
rimescolavo nel mio povero cuore gravido di asplilingentissimi, frutto del timore della morte e
della mancata scoperta della verita. Rimanevaviatsaldamente radicata nel mio cuore la fede
nella Chiesa cattolica del Cristo tuo, signoreleagare nostro. Certo una fede ancora rozza inimolt
punti e fluttuante oltre il limite della giusta ¢iia; pero il mio spirito non I'abbandonava, asei

ne imbeveva ogni giorno di piu.

Confutazione dell’astrologia

6. 8. Ormai avevo anche ripudiato le prediziongfzle i deliri empi degli astrologhi: un altro

motivo per cui ti confessino dalle intime fibre deailo cuore gli atti della tua commiserazio ne, Dio
mio. Tu infatti, e tu solo, perché chi altro citsa¢ alla morte di ogni errore, se non la vita
immortale, la sapienza che illumina le menti bismsgsenza aver bisogno di lumi, e che
amministra il mondo fino alle labili foglie degliteeri? tu provvedesti alla mia ostinazione, con cui
mi opposi a Vindiciano, sagace vecchio, e a Nebyigiovane d’anima mirabile: al primo, che
affermava vibratamente, al secondo, che ripetéeaguse con qualche incertezza, pero
frequentemente, che non esiste arte di preved&riib, bensi € il caso, che viene spesso in
soccorso alle congetture delluomo: tra le moltsecohe si dicono, se ne dicono parecchie che poi
si avverano, senza che chi le dice ne abbia casgidensi le indovina soltanto perché non tace; tu
dungue mi provvedesti un amico solerte nel consuliéi astrologhi, poco esperto nella letteratura
relativa, ma, come dissi, ricercatore avido di oesp. Eppure era al corrente di un fatto narratogli
diceva, da suo padre, del cui valore per sovventirg fiducia nell'astrologia non si rendeva conto.

Il nome del mio amico era Firmino. Educato da uditmero, forbito nel parlare, mi consultd, come
I'amico piu caro, intorno a certi suoi interessi,csli fondava vistose speranze mondane, chiedendo
il mio parere secondo le sue, come si dice, "dagtiehi”. lo, che in materia avevo gia cominciato a
pencolare verso I'opinione di Nebridio, pur nonuténdomi di fare qualche congettura e di
manifestare i pronostici che si affacciavano alla mente dubbiosa, soggiunsi che ormai ero
pressoché convinto della ridicola vanita di quptatiche. Allora egli mi narro di suo padre,
divoratore di trattati d’astrologia, che aveva am@, non meno di lui e insieme a lui cultore di
quegli studi. In preda alla medesima curiositaje di rinfocolavano a vicenda 'ardente passione
che in cuore nutrivano per tali sciocchezze, akpuafpsservare persino il momento in cui nelle
proprie dimore nascevano gli animali bruti, e d'atame la posizione allora occupata dagli astri allo
scopo di raccogliere dati sperimentali di quella chiamavano scienza. Ebbene, da suo padre mi
diceva di aver udito raccontare che nel periodwirsua madre portava lui, Firmino, in seno, anche
una domestica dell’amico di suo padre era ugualengratvida. Il fatto non poteva sfuggire al
padrone, se badava a rilevare con estrema cursati@ézza anche i parti delle sue cagne. Cosi i due
amici calcolarono mediante le piu scrupolose ossgowi i giorni, le ore e piu minute frazioni di

ore, 'uno per la consorte, I'altro per la fantesdavenne poi che ambedue le donne si sgravassero
nel medesimo istante, e cosi furono costretti apmsne un oroscopo uguale fin nei piu minuti
particolari per entrambi i neonati, per il figlimho, per il piccolo schiavo l'altro. Infatti, altohé le
due donne cominciarono ad avvertire le prime dogsi si annunciarono quanto avveniva in casa
propria e predisposero alcuni messaggeri da invaarecenda non appena fosse stata annunziata a
ciascuno la nascita del piccolo. Era stato faadelpro ottenere un annunzio immediato come re nel
proprio regno; e asseriva Firmino che i messaggatiti dalle due case s’incontrarono a meta
strada, tanto che né 'uno né Il'altro riusci a mtcuna differenza nella posizione degli astri e
nelle particelle del tempo. Cio nonostante Firmimer, essere nato in una famiglia di nobilta locale,



percorreva rapidamente le strade piu nette del masidrricchiva ogni giorno piu e ascendeva a
onori sublimi, mentre lo schiavo, che non si erdltto minimamente di dosso il giogo della sua
condizione, continuava a servire i padroni, conséirteniava Firmino stesso, che lo conosceva.

— 9. All'udire il racconto del fatto, cui, per laiglita del narratore, non potevo non prestare fede,
tutte le mie resistenze si dissolsero e crollar@apprima mi provai a distogliere lo stesso Firmino
da quel morboso interesse. Gli feci rilevare comléasame fatto delle sue costellazioni, per
potergli predire la verita avrei dovuto scorgeramo meno la posizione eminente dei genitori nel
parentado, la nobilta della famiglia al suo paesatali onesti, I'educazione onorevole e
I'istruzione da uomo libero che aveva ricevuto. Sldtato invece dallo schiavo in base alle
medesime costellazioni, valide anche per lui, eraiadovuto scorgervi, per rivelare a lui pure la
verita, una famiglia di condizione infima, lo st&@rvile e ogni altro elemento ben diverso e
lontano dai precedenti. Sarebbe allora accadute@hde medesime osservazioni avrei dovuto dare
risposte diverse per rispondere il vero, mentrevassi dato risposte uguali, avrei risposto #dal
Una conclusione al tutto certa s'imponeva: i respoaritieri ricavati dall'osservazione delle
costellazioni non derivano dall’arte, ma dalla sprffalsi non da ignoranza dell’arte, ma da ingann
della sorte.

—10. Poi, trovata la via ormai aperta, mi diediiainare fra me la faccenda per parare le obiezioni
che poteva muovere qualcuno dei folli che traggaméucro dall’astrologia, e che desideravo
assalire, ridicolizzare, confutare senza indugiarefbero potuto insinuare che Firmino mi aveva
raccontato delle fole, o le aveva raccontate d padre. Quindi mi volsi a considerare il caso dei
gemelli. In generale l'uscita dell’'uno dal seno enab segue quella dell’altro a un intervallo di
tempo cosi breve, che, per quanti sforzi si facciaer dargli un valore nel corso naturale delle
cose, sfugge in ogni caso all'osservazione dello@mon pud assolutamente essere rilevato nei
segni che l'astrologo esaminera per trarne un @tcwveritiero. Ma veritiero non sara, poiché
dall’esame degli stessi segni un astrologo avreloveto predire la stessa sorte per Esau e
Giacobbe, che ebbero sorte diversa. Le predizemeidbero state sbagliate, o, se giuste, sarebbero
dovute essere diverse, mentre le osservazioni erguali. Dunque I'astrologo avrebbe predetto il
vero non per arte, ma per buona sorte, In reaftdigmore, regolatore giustissimo dell’'universo,
all'insaputa dei consultori e dei consultati, carigpirazione misteriosa fai sempre udire a chi si
consulta, dall’abisso di giustizia del tuo giudid@a risposta vantaggiosa per lui secondo gli dccul
meriti delle anime. Nessun uomo ti domandi: "Clogd@", "A che cio?". Non lo domandi, non lo
domandi, perché € un uomo.

Una ricerca penosa

7. 11. Cosi, mio soccorritore, mi avevi liberatogueesti ceppi. Ora ricercavo l'origine del male,
senza esito. Non permettevi pero che le burrasehpethsiero mi strappassero mai alla fede.
Credevo alla tua esistenza, allimmutabilita délla sostanza, al tuo governo sugli uomini, alla tua
giustizia; che in Cristo, tuo figlio, signore nastnonché nelle Sacre Scritture garantite dall'atato
della tua Chiesa cattolica fu da te riposta penénita la via della salvezza verso quella vita, lthe
inizio dopo questa morte. Assicurati e consolidatdamente nel mio animo questi principi,
ricercavo febbrilmente quale fosse 'origine delen&he doglie per questo parto del mio cuore,
che gemiti, Dio mio! E li a mia insaputa eri tuagtoltarli. Quando, tacito, mi tendevo nello sforzo
della ricerca, erano alte le grida che salivanswéa tua misericordia, i silenziosi spasimi debmi
spirito. Tu conoscevi la mia sofferenza, degli ugmessuno. Una ben piccola parte del tormento la
mia lingua riversava nelle orecchie dei miei amidi stretti. Ma sentivano mai tutto intero il
tumulto del mio spirito, se non mi bastava nénhpe né le parole per esprimerlo? Giungeva pero
intero al tuo udito il ruggito del mio cuore gemato; davanti a te stava il mio desiderio, il lume
dei miei occhi non era con me. Era dentro di mejafaori; non era in un luogo, mentre io
guardavo soltanto le cose contenute in un luogwast&ovarvi un luogo ove posare. Tali cose non



mi accoglievano in modo che potessi dire: "Mi bgsta"Qui sto bene"; e neppure mi lasciavano
libero in modo che potessi tornare dove sarei ftastantemente bene. Ero si al di sopra delle cose,
ma al di sotto di te, mia vera gioia se mi assdggeta te, come avevi assoggettato a me le creature
che hai fatto sotto di me. Questo sarebbe stagailibrio perfetto e il centro della mia salvezza:
sarei rimasto secondo la tua immagine e insienmeesdo te, avrei comandato il mio corpo. Ma per
la mia superbia mi sollevavo contro di te, mi lawva contro il mio Signore dietro lo scudo della

mia dura cervice. Quindi anche le creature infimenontarono sopra, opprimendomi senza

lasciare da nessuna parte sollievo e respiro. Dai $énivano incontro a caterve, in masse
compatte da ogni dove, se guardavo attorno; s@naentravo, immagini di corpi mi sbarravano da
sé la via del ritorno, quasi dicendo: "Dove vagezs indegno e sordido?". Erano tutte germinazioni
della mia ferita. Hai umiliato il superbo come @nito; il mio tumore mi separava da te, le mie gote
troppo gonfiate mi ostruivano gli occhi.

Dio medico rude, ma provvido

8. 12. Ma tu, Signore, permani in eterno, e nadiii in eterno verso di noi. Hai sentito pieta di
questa terra e cenere, piacque ai tuoi occhi dorgare le mie sconcezze. Mi agitavi con pungoli
interni per rendermi insoddisfatto, finché al mguardo interiore tu fossi certezza. Il mio tumore
scemava sotto la cura della tua mano nascostét&intorbidata e ottenebrata della mia mente
guariva di giorno in giorno sotto I'azione del @adl pungente di salutari dolori.

INCONTRO COL NEOPLATONISMO
Luci e ombre nei trattati neoplatonici

9. 13. Anzitutto volesti mostrarmi come tu resetauperbi, mentre gli umili accordi favore; e con
guanta misericordia tu abbia indicato agli uoménvia dell’'umilta, dal momento che il tuo Verbo si
e fatto carne e abito in mezzo agli uomini. Pémrainite dunque di un uomo gonfio d’orgoglio
smisurato mi provvedesti alcuni libri dei filosgliatonici tradotti dal greco in latino. Vi trovai
scritto, se non con le stesse parole, con senstutamente uguale e col sostegno di molte e
svariate ragioni, che al principio era il Verbd ¥erbo era presso Dio e il Verbo era Dio; egli afa
principio presso Dio, tutto fu fatto per mezzo susenza di lui nulla fu fatto; cio che fu fattoitav

in lui, e la vita era la luce degli uomini, e lzéunelle tenebre, e le tenebre non la compresero; p
che I'anima dell'uomo, sebbene renda testimonialedume, non é tuttavia essa il lume, ma il
Verbo, Dio, € il lume vero, il quale illumina ogmdmo che viene in questo mondo; e che era in
qguesto mondo, e il mondo fu fatto per mezzo sulo;p@ndo non lo conobbe. Che pero egli venne a
casa sua senza che i suoi lo accogliessero, marai ¢puaccolsero diede il potere di divenire figli
di Dio, poiché credettero nel suo nome, non trgeaito in quei libri.

— 14. Cosi trovai scritto in quei libri che il Veridio non da carne, non da sangue, non da volonta
d’'uomo né da volonta di carne, ma da Dio €& nate;pdT0 il Verbo si é fatto carne e abito fra noi,
non lo trovai scritto in quei libri. Vi scoprii, d®, sotto espressioni diverse e molteplici, che il
Figlio per la conformita col Padre non giudico wgpazione la sua uguaglianza con Dio, propria a
lui di natura; ma il fatto che si anniento da ssuanendo la condizione servile, rendendosi simile
agli uomini e mostrandosi uomo all’aspetto; si ubnirestando ubbidienza fino a morire, e a
morire in croce, onde Dio lo innalzd dai morti edppno un nome che sovrasta ogni nome, affinché
al nome di Gesu ogni ginocchio si pieghi in ciétoterra, agli inferi, e ogni lingua confessi che i
Signore Gesu sta nella gloria di Dio Padre, noargenuto in quei libri. Vi si trova che il tuo Figl
unigenito esiste immutabile fin da prima di ogmhf® e oltre ogni tempo, eterno con te; che le
anime attingono la felicita dalla sua pienezzaquestano la sapienza rinnovandosi grazie alla
partecipazione della sapienza in se stessa statald;fatto che mori nel tempo per i peccatori, e
invece di risparmiare il tuo unico Figlio, lo harsegnato per noi tutti, non si trova in quei libri



Infatti celasti queste verita ai sapienti e le lagé ai piccoli, per attrarre quanti soffrono eso
oppressi a lui, che li ristori, poiché &€ mite e lendii cuore e guidera i miti nella giustizia, ineagi
mansueti le sue vie, osservando la nostra umltianestra sofferenza, rimettendoci tutti i nostri
peccati. Ma quanti, innalzandosi sul coturno di scianza a loro dire piu sublime, non ne odono le
parole: Imparate da me, poiché sono mite e umitaidie, e troverete il riposo per le vostre anime,
sebbene conoscano Dio, non lo glorificano né ririgreo come Dio, bensi si disperdono nei loro
vani pensieri, e il loro cuore insipiente si ottieree Proclamandosi saggi, si resero stolti.

—15. Percio trovavo in quei libri anche la gladtila tua incorruttibilita, trasformata in idoli e
simulacri di ogni genere foggiati a immagine dedtoo corruttibile e degli uccelli e dei quadrupedi
e dei serpenti. Vi si puo vedere il piatto egizigper cui Esau perdette i privilegi della
primogenitura: il popolo primogenito onoro in tuace la testa di un quadrupede col cuore rivolto
in Egitto e la tua immagine, la sua anima, curvenzi allimmagine di un vitello che si ciba di
fieno. Trovai queste cose in quei libri, e non reecibai. Ti piacque, Signore, di togliere a
Giacobbe l'onta della sua inferiorita, affinchénfggiore servisse al minore; chiamasti le gerdi all
tua eredita. Quindi io, venuto a te dalle gensisdi il mio sguardo sull’oro che per tuo volere |l
popolo prediletto asportd dall'Egitto, poiché, doque era, era cosa tua. Dicesti agli ateniesi per
bocca, del tuo Apostolo che noi in te viviamo encioviamo e stiamo, come dissero anche certuni
fra i loro autori, e senza dubbio quei libri proiemo di 1a. Cosi non prestai attenzione agli idoli
degli egiziani, cui sacrificavano col tuo oro ca@ahe trasformarono la verita di Dio in menzogna.
adorarono e servirono la creatura anziché il creato

La luce della verita nelluomo interiore

10. 16. Ammonito da quegli scritti a tornare in st@sso, entrai nell'intimo del mio cuore sotto la
tua guida; e lo potei, perché divenisti il mio smeitore. Vi entrai e scorsi con I'occhio della mia
anima, per quanto torbido fosse, sopra I'occhioesedo della mia anima, sopra la mia
intelligenza, una luce immutabile. Non questa lcaeune, visibile a ogni carne, né della stessa
specie ma di potenza superiore, quale sarebbedachhmune se splendesse molto, molto piu
splendida e penetrasse con la sua grandezza lignividon cosi era quella, ma cosa diversa, molto
diversa da tutte le luci di questa terra. Neppokeastava la mia intelligenza al modo che l'olio
sovrasta I'acqua, e il cielo la terra, bensi etaipialto di me, poiché fu lei a crearmi, e io piu
basso, poiché fui da lei creato. Chi conosce ldaajda conosce, e chi la conosce, conosce
I'eternita. La carita la conosce. O eterna verit@ém® carita e cara eternita, tu sei il mio Ditg a
sospiro giorno e notte: Quando ti conobbi la priraka, mi sollevasti verso di te per farmi vedere
come vi fosse qualcosa da vedere, mentre io n@vpa@ncora vedere; respingesti il mio sguardo
malfermo col tuo raggio folgorante, e io tutto teerd’amore e terrore. Mi scoprii lontano da te in
una regione dissimile, ove mi pareva di udire vace dall’alto: "lo sono, il nutrimento degli
adulti. Cresci, e mi mangerai. senza per quesstoimaarmi in te, come il nutrimento della tua
carne; ma tu ti trasformerai in me". Riconobbi blaeéammaestrato 'uomo per la sua cattiveria e
imputridito come ragnatela I'anima mia. Chiesi: "tgxita € dunque un nulla, poiché non si estende
nello spazio sia finito sia infinito?"; e tu mi dasti da lontano: "Anzi, io sono colui che sono".
Queste parole udii con l'udito del cuore. Ora neeva piu motivo di dubitare. Mi sarebbe stato piu
facile dubitare della mia esistenza, che dell’esiga della verita, la quale si scorge
comprendendola attraverso il creato.

L’'esistenza di Dio e delle cose

11. 17. Osservando poi tutte le altre cose posiesaitto di te, scoprii che né esistono del tutto,



non esistono del tutto. Esistono, poiché derivamtege non esistono, poiché non sono cio che tu
sei, e davvero esiste soltanto cio che esiste iriotente. Il mio bene e 'unione con Dio, poiché,
se non rimarro in lui, non potrd rimanere nepparme. Egli invece rimanendo stabile in sé,
rinnova ogni cosa. Tu sei il mio Signore, perche bai bisogno dei miei beni.

Bonta ed esistenza delle cose

12. 18. Mi si riveld anche nettamente la bontaedetise corruttibili, che non potrebbero
corrompersi né se fossero beni sommi, né se neefodbHeni. Essendo beni sommi, sarebbero
incorruttibili; essendo nessun bene, non avrebbelia in se stesse di corruttibile. La corruzione &
infatti un danno, ma non vi &€ danno senza una diniime di bene. Dunque o la corruzione non é
danno, il che non puo essere, 0, com’e invecessarip, tutte le cose che si corrompono subiscono
una privazione di bene. Private pero di tutto nd@on esisteranno del tutto. Infatti, se
sussisteranno senza potersi pitu corrompere, samaigtiori di prima, permanendo senza
corruzione; ma puo esservi asserzione piu mostrdiocpaesta, che una cosa e divenuta migliore
dopo la perdita di tutto il bene? Dunque, privatautio il bene, non esisteranno del tutto; dunque,
finché sono, sono bene. Dunque tutto cid che esibtne, e il male, di cui cercavo l'origine, non é
una sostanza, perché, se fosse tale, sarebbeiftiee sarebbe aria sostanza incorruttibile, e
allora sarebbe inevitabilmente un grande beneaosostanza corruttibile, ma questa non potrebbe
corrompersi senza essere buona. Cosi vidi, cosi mvielo chiaramente che tu hai fatto tutte leecos
buone e non esiste nessuna sostanza che nontaifatitada te; e poiché non hai fatto tutte leecos
uguali, tutte esistono in quanto buone ciascuna@erassai buone tutte insieme, avendo il nostro
Dio fatto tutte le cose buone assai.

L’armonia dell’'universo

13. 19. In te il male non esiste affatto, e nom solte, ma neppure in tutto il tuo creato, fuael d
quale non esiste nulla che possa irrompere e cpeoi’ordine che vi hai imposto. Tra le parti poi
del creato, alcune ve ne sono, che, per non essaceordo con alcune altre, sono giudicate cattive
mentre con altre si accordano, e percio sono buohapne sono in se stesse. Tutte queste parti, che
non si accordano fra loro, si accordano poi cqguolaione inferiore dell'universo, che chiamiamo
terra, la quale e provvista di un suo cielo peral® nubi e venti, ad essa conveniente. Lontano
d’ora in poi da me l'augurio: "Oh, se tali cose remistessero”. Quand’anche vedessi soltanto tali
cose, potrei certo desiderarne di migliori. ma ppnmancare di lodarti anche soltanto per queste.
Che ti si debba lodare, lo mostrano infatti sudlaa i draghi e tutti gli abissi, il fuoco, la grhne,

la neve, il ghiaccio, il soffio della tempesta, @geri della tua parola, i monti e tutti i collili g

alberi da frutto e tutti i cedri, le bestie e tuiiarmenti, i rettili e i volatili pennuti, i rdella terra e
tutti i popoli, i principi e tutti i giudici dellderra, i giovani e le fanciulle, gli anziani. coln g
adolescenti lodino il tuo nome . Ma, poiché ancaiectkli salgono verso di te le lodi, ti lodino,di
nostro, nell’alto tutti gli angeli tuoi; tutte leofenze tue, il sole e la luna, tutte le stelle leida, |

cieli dei cieli e le acque che stanno sopra i cletlino il tuo nome. Ormai non desideravo di
meglio: tutte le cose abbracciavo col mio pensiersg le creature superiori sono meglio di quelle
inferiori, tutte insieme sono perd meglio dellenpei sole. Con piu sano giudizio davo questa
valutazione.

L'insano dualismo manicheo

14. 20. Non c’e sanita di giudizio in coloro chenrgradiscono qualche cosa del tuo creato, come
non ce n'era in me quando non gradivo molte delkeaa te create. E poiché la mia anima non
osava non gradire il mio Dio, si rifiutava di riazstere come opera tua tutto cio che non gradiva.
Di qui era giunta alla concezione delle due sogasenza trovarsi soddisfatta e usando un
linguaggio non suo; poi aveva abbandonato qued’ier costruirsi un dio esteso dovunque negli



spazi infiniti, che aveva immaginato fossi tu eaveollocato nel proprio cuore, ricostituendosi
tempio del proprio idolo, abominevole ai tuoi ocd@Quando perd a mia insaputa prendesti il mio
capo fra le tue braccia e chiudesti i miei occhitpgliere loro la vista delle cose vane, mi risias
un poco da me, la mia follia si assopi. Mi risvagin te e ti vidi, infinito ma diversamente, vie®
non prodotta dalla carne.

Esistenza e verita

15. 21. Rivolto poi lo sguardo alle altre cosej eitk devono a te I'esistenza e sono in te tutte
finite, ma diversamente da come si € in un luogze o quanto tu tieni tutto con la tua mano, la
verita, e tutto e vero in quanto e, nulla falsmse cio che si crede essere mentre non €. Vidi pure
che ogni cosa si accorda non soltanto col propgd, ma anche col proprio tempo, e che tu, unico
essere eterno, non sei passato all’'azione doposeste incalcolabili di tempo. Tutte le estensioni
del tempo, passate come future, non potrebbertiordamarsi né avvicinarsi, se tu non fossi attivo
e stabile.

La perversione della volonta

16. 22. E capii per esperienza che non € cosassatente, se al palato malsano riesce una pena il
pane, che al sano é soave; se agli occhi offediosa la luce, che ai vividi € amabile. La tua
giustizia e sgradita ai malvagi, e a maggior ragilenvipere e i vermiciattoli che hai creato bueni
in accordo con le parti inferiori del tuo creatogéeste i malvagi stessi si accordano nella misura
cui non ti assomigliano, mentre si accordano aligi guperiori nella misura in cui ti assomigliano.
Ricercando, poi 'essenza della malvagita, trob& non € una sostanza, ma la perversione della
volonta, la quale si distoglie dalla sostanza sugrecioe da te, Dio, per volgersi alle cose piu
basse, e, ributtando le sue interiora, si gonfiereamente.

Ascesa allEssere

17. 23. Ero sorpreso di amatrti, ora, e piu non armarfantasma in tua vece. Ma non ero stabile nel
godimento del mio Dio. Attratto a te dalla tua be#la, ne ero distratto subito dopo dal mio peso,
che mi precipitava gemebondo sulla terra. Era, tquesso, la mia consuetudine con la carne; ma
portavo con me il tuo ricordo. Non dubitavo mininente dell’'esistenza di un essere cui dovevo
aderire, sebbene ancora non ne fossi capace, geccngo corruttibile grava sull’anima, e la
dimora terrena deprime lo spirito con una follgeénsieri; ed ero assolutamente certo che quanto in
te € invisibile, dalla costituzione del mondo sirge comprendendolo attraverso il creato, cosi
come la tua virtu eterna e la tua divinita. Neérgare infatti la ragione per cui apprezzavo la
bellezza dei corpi sia celesti sia terrestri, eezm di cui dovevo disporre per formulare giudique

su cose mutevoli, allorché dicevo: "Questa coséedsere cosi, quella no"; nel ricercare dunque la
spiegazione dei giudizi che formulavo giudicandsicecoprii al di sopra della mia mente mutabile
I'eternita immutabile e vera della verita. E cadiiper gradi dai corpi all’anima, che sente
attraverso il corpo, dall'anima alla sua potenzarim, cui i sensi del corpo comunicano la realta
esterna, e che e la massima facolta delle bestwuilpoi salii ulteriormente all’attivita raziorahl

cui giudizio sono sottoposte le percezioni dei semporei; ma poiché anche quest’ultima mia
attivita si riconobbe mutevole, ascese alla congoee di se medesima. Distolse dunque il
pensiero dalle sue abitudini sottraendosi allerealalizioni della fantasia turbinosa, per rintraceia
sia il lume da cui era pervasa quando proclamavaasalcuna esitazione che é preferibile cid che
non muta a cio che muta, sia la fonte da cui deavbconcetto stesso d’immutabilita, concetto che
in qualche modo doveva possedere, altrimenti nogsbdne potuto anteporre con certezza cio che



non muta a cio che muta. Cosi giunse, in un imgelia visione trepida, all’Essere stesso. Allora
finalmente scorsi quanto in te e invisibile, conmatendolo attraverso il creato; ma non fui capace
di fissarvi lo sguardo. Quando, rintuzzata la nmeaalezza, tornai fra gli oggetti consueti, non
riportavo con me che un ricordo amoroso e il rimmaper cosi dire, dei profumi di una vivanda
che non potevo ancora gustare.

Cristo Gesu, unico Mediatore fra 'uomo e Dio

18. 24. Cercavo la via per procurarmi forza sugfité a goderti, ma non I'avrei trovata, finché non
mi fossi aggrappato al mediatore fra Dio e gli uaiiuomo Cristo Gesu che e sopra tutto Dio
benedetto nei secoli. Egli ci chiama e ci dice:stmo la via, la verita e la vita"; egli mescolaal
carne il cibo che non avevo forza di prendere, lpbitVerbo si e fatto carne affinché la tua
sapienza, con cui creasti I'universo, divenisse lpér la nostra infanzia. Non avevo ancora tanta
umilta, da possedere il mio Dio, 'umile Gesu, m@a@scevo ancora gli ammaestramenti della sua
debolezza. Il tuo Verbo, eterna verita che s’inaakdi sopra delle parti piu alte della creazione,
eleva fino a sé coloro che piegano il capo; peti@ parti piu basse col nostro fango si edifico una
dimora umile, la via per cui far scendere dall@ laltezza e attrarre a sé coloro che accettano di
piegare il capo, guarendo il turgore e nutrendmdéiee. Cosi impedi che per presunzione si
allontanassero troppo, e li stronco piuttosto eovigione della divinita stroncata davanti ai loro
piedi per aver condiviso la nostra tunica di pefigniti, si sarebbero reclinati su di lei, ed essa
alzandosi li avrebbe sollevati con sé.

False opinioni di Agostino e Alipio su Cristo

19. 25. Ma io pensavo diversamente. Per me Crigicsignore non era che un uomo
straordinariamente sapiente e senza pari. Sopgaaliusua nascita miracolosa da una vergine, ov’e
indicato il disprezzo dei beni temporali come caiatie per ottenere 'immortalita, mi sembrava
avesse guadagnato al suo magistero, grazie akgisadline di Dio verso di noi, un’autorita
grandissima. Ma il mistero racchiuso in quelle part Verbo fatto carne, non potevo nemmeno
sospettarlo. Soltanto sapevo di lui le notizie tnadate dalle Scritture: che mangio e bevve, dormi,
cammin0, provo gioia e tristezza, converso; chdlaearne non si uni al tuo Verbo senza un’anima
e un’intelligenza umane: cose che sa chiunqueedl tlo Verbo € immutabile, come ormai io lo
sapevo nella misura delle mie forze, ma senza odilitabbio. In verita, il muovere ora le membra
del corpo in forza della volonta, ora non muoveilsentire ora un sentimento, ora non sentirlo,
I'esprimere ora a parole concetti saggi, ora ta@eo atti propri di un’anima e di una mente
mutevoli; e se si fosse scritto di lui tutto ciomtendo, anche il resto rischiava di essere falgo, e
guel testi non rimaneva piu alcuna salvezza pggriere umano attraverso la fede. Quindi erano
scritti veri, e percio io riconoscevo in Cristo womo completo, ossia non soltanto il corpo di un
uomo, 0 un’anima e un corpo senza intelligenzaymaomo vero, da anteporre secondo me a tutti
gli altri non perché fosse la verita in persona,imartu di un’eccellenza singolare della sua natu
umana, e di una partecipazione piu perfetta afjgesaa. Quanto ad Alipio, si era fatto I'idea che i
cattolici nel credere a un Dio rivestito di carmedessero all’esistenza in Cristo di Dio e dellamea
soltanto, mentre I'anima e l'intelligenza umane ggra non gli fossero attribuite. Persuaso poi che
le opere a lui ascritte dalla tradizione non possmympiersi se non da una creatura vitale e
razionale, procedeva appunto verso la fede crafuttosto lentamente. Solo piu tardi venne a
sapere che gquesta € la concezione erronea degti apwllinaristi, e si uniformo con gioia allade
cattolica. lo da parte mia confesso di aver caglijoanto piu tardi come nei riguardi della frase: |
Verbo si e fatto carne, la verita cattolica si skadalla menzogna di Fotino. Davvero, la condanna
degli eretici da spicco al pensiero della tua Ghieslla sostanza del suo sano insegnamento.
Dovettero prodursi infatti anche delle eresie affié si vedesse chi era saldo nella fede tra ilidebo

Fede senza umilta



20. 26. Pero allora, dopo la lettura delle operdikbsofi platonici, da cui imparai a cercare una
verita incorporea; dopo aver scorto quanto initesssibile, comprendendolo attraverso il creato’, e
aver compreso a prezzo di sconfitte quale fosseriga che le tenebre della mia anima mi
impedivano di contemplare, fui certo che esistg shi infinito senza estenderti tuttavia attraverso
spazi finiti o infiniti, e che sei veramente, petadei sempre il medesimo, anziché divenire un altro
0 cambiare in qualche parte o per qualche mototmaé¢uite le altre cose sono derivate da te, come
dimostra questa sola saldissima prova, che sonttidicio ero dunque certo, ma troppo debole
ancora per goderti. Cianciavo, si, come fossi sdégjena, se non avessi cercato la tua via in Cristo
nostro salvatore, non sapiente ma morente sateilsta presto. Mi aveva subito preso la smania di
apparire sapiente, mentre ero ricco del mio cagtigon ne avevo gli occhi gonfi di pianto, ma io
invece ero tronfio per la mia scienza. Dov’era fuedrita che edifica sul fondamento dell’'umilta,
ossia Gesu Cristo? Quando mai quei libri avrebpetato insegnarmela? Credo che la ragione, per
cui volesti che m’imbattessi in quelli prima di nitade le tue Scritture, fosse d’incidere nella mia
memoria le impressioni che mi diedero, cosi chando poi i tuoi libri mi avessero ammansito e
sotto la cura delle tue dita avessi rimarginatmie ferite, sapessi discernere e rilevare la difiea
che intercorre fra la presunzione e la confessifstae;oloro che vedono la meta da raggiungere, ma
non vedono la strada, e la via che invece porsapaitria beatificante, non solo per vederla, ma
arche per abitarla. Plasmato all'inizio dalle taate Scritture, assaporata la tua dolcezza nel
praticarle e imbattutomi dopo in quei volumi, foraeavrebbero sradicato dal fondamento della
pietd; oppure, quand’anche avessi persistito meiraenti salutari che avevo assorbito, mi sarei
immaginato che si poteva pure derivarli dal solmlt di quei libri.

Avidissima e benefica lettura dell’apostolo Paolo

21. 27. Mi buttai dunque con la massima aviditéasugnerabile scrittura del tuo spirito, e prima di
tutto sull'apostolo Paolo. Scomparvero ai miei adelambiguita, ove mi era sembrato che il testo
del suo discorso fosse talora incoerente e coatriston le testimonianze della Legge e dei
Profeti; mi apparve 'unico volto delle espressipare, e imparai a esultare con apprensione.
Iniziata la lettura, trovai che quanto di vero avéstto la, qui € detto con la garanzia della tua
grazia, affinché chi vede non si vanti, quasi nobia ricevuto non solo cio che vede, ma la facolta
stessa di vedere. Cos’ha infatti, che non abbevuto?. E poi, non solo e sollecitato a vedere te,
che sei sempre il medesimo, bensi anche a guarinegssederti. Chi poi € troppo lontano per
vederti, intraprenda tuttavia il cammino che lodwma a vederti e a possederti. Infatti, sebbene
I'uomo si compiaccia della legge di Dio secondmiho interiore, cosa fara dell’altra legge, che
nelle sue membra lotta contro la legge del suatsprio trae prigioniero sotto la legge del peocat
insita nelle sue membra? Tu sei giusto, Signorenonabbiamo peccato, commesso atti iniqui,
opere empie. La tua mano si € appesantita su derssmo stati dati giustamente in balia
dell'antico peccatore, del signore della mortechéipersuase la nostra volonta a conformarsi alla
sua volonta, con cui abbandono la tua verita.

Cosa fara 'uomo nella sua miseria? chi lo libedmajuesto corpo mortale, se non la tua grazia per
mezzo di Gesu Cristo signore nostro, generato dadterno, creato al principio delle tue vie in cui

il principe di questo mondo non trovo nulla chestoslegno di morte, eppure lo fece morire, e cosi
fu svuotato il documento che era contro di noi. @iugcritti non posseggono queste verita, quelle
pagine non posseggono questo sembiante pietdsari@e della confessione, il tuo sacrificio,
I'anima angustiata, il cuore contrito e umiliata dalvezza del tuo popolo la citta sposa, il pegno
dello Spirito Santo, il calice del nostro riscatta.nessuno canta: "Non sara I'anima mia sottomessa
Dio? Da lui viene la mia salvezza. Egli & il miocol il mio salvatore, il mio ospite: non piu
muovero". La nessuno ode il richiamo: Venite a woe che soffrite, Si sdegnano anzi i suoi
ammaestramenti, perché e mite e umile di cuorattirfelasti queste verita ai sapienti e agli

accorti, e le rivelasti ai piccoli. Altro € vedata una cima selvosa la patria della pace e noarteov



la strada per giungervi, frustrarsi in tentativi piaghe perdute, sotto gli assalti e gli aggueti d
disertori fuggiaschi guidati dal loro capo leongragone insieme; e altro tenere la via che vi porta
presidiata dalla solerzia dell'imperatore celestanune dalle rapine dei disertori dell’esercito
celeste, che la evitano come il supplizio.

Questi pensieri mi penetravano fino alle viscermodi mirabili, mentre leggevo l'ultimo fra i tuoi
apostoli. La considerazione delle tue opere mi awbigottito.

Le Confessioni di S. Agostino: Libro ottavo
LA CONVERSIONE

VISITA A SIMPLICIANO

Simpliciano, servo di Dio

l. 1. Dio mio, fa’ ch’io ricordi per ringraziarti eh’io confessi gli atti della tua misericordia meiei
riguardi. Le mie ossa s’impregnino del tuo amodécano: "Signore, chi simile a te?. Hai spezzato i
miei lacci, ti offrird un sacrificio di lode" Conlehai spezzati, ora narrero, e diranno tutti color

che ti adorano, all’'udirmi: "Benedetto il Signoredielo e in terra; grande e mirabile il suo nome".
Penetrate stabilmente nelle mie viscere le tuel@ada te assediato d’ogni parte, possedevo la
certezza della tua vita eterna. L’avevo vista siitan un enigma e come attraverso uno specchio;
tuttavia si era dissipato dalla mia mente ogni dwukhlla sostanza incorruttibile e la derivaziome d
quella di ogni altra sostanza. Non desideravo atapd ormai una maggiore certezza di te, quanto
piuttosto una maggiore stabilita in te. SenoncHia giarte della mia vita terrena tutto vacillava. e
bisognava ripulirmi il cuore del fermento veccHia. via, ossia la persona del Salvatore, mi
piaceva, ma ancora mi spiaceva passare per ldrstteis. Allora m’ispirasti il pensiero, apparso
buono ai miei occhi, di far visita a Simpliciantnecmi sembrava un tuo buon servitore. In lui
riluceva la tua grazia; avevo anche sentito dieefahda giovane viveva interamente consacrato a
te. Allora era vecchio ormai e nella lunga esistéguassata a perseguire la tua via con impegno cosi
santo, mi sembrava avesse acquistato grande eymergrande sapienza; né mi sbagliavo. Era mio
desiderio conferire con lui sui miei turbamentfjradhé mi riferisse il metodo adatto a chi si trova
nel mio stato per avanzare sulla tua via.

Il legame della donna

— 2. Vedevo la Chiesa popolata di fedeli che avaarza, 'uno in un modo, I'altro in un altro;

invece mi disgustava la mia vita nel mondo. Eradita un grave fardello per me, ora che non mi
stimolavano piu a sopportare un giogo cosi dupmbsioni di un tempo, I'attesa degli onori e del
denaro. Ormai tutto cio mi attraeva meno delladnlaezza e della bellezza della tua casa, che ho
amato. Ma ero stretto ancora da un legame teremdenina. L’Apostolo non mi proibiva il
matrimonio, sebbene invitasse a uno stato piu désiderando, se possibile, che tutti gli uomini
fossero come lui; ma io, piu debole, cercavo urszmne piu comoda. Era I'unica causa delle mie
oscillazioni. Per il resto ero illanguidito e snatw da preoccupazioni putride, perché la vita
coniugale, di cui ero devoto prigioniero, mi casgeva ad altri adattamenti, che non avrei voluto
subire. Avevo sentito dire dalla bocca della verha esistono eunuchi, i quali si mutilarono
volontariamente per amore del regno dei cieli; ggiwnge: "Chi pud capire, capisca”. Sono
certamente vani tutti gli uomini in cui non si teola conoscenza di Dio e che non poterono trovare,
muovendo dalle cose che ci si mostrano buone, €bkig; ma questo genere di vanita non era piu
il mio ormai. L’avevo superato, trovando nella iil@stianza concorde dell'intero creato te, nostro



Creatore, e il tuo Verbo, Dio presso di te e coartieo Dio e strumento della tua intera creazione.
Esiste poi una seconda categoria di empi, quedlj pbr conoscendo Dio, non lo glorificarono o
ringraziarono come Dio. Anche fra costoro ero cadota la tua destra mi raccolse, mi traesti di la
e mi ponesti in un luogo ove potevo guarire, poicaédetto al’'uomo: "Ecco, Pieta e sapienza” e:
"Non cercare di apparire Sapiente perché chi siigiava sapiente divenne stolto". Dunque avevo
gia trovato la perla preziosa e mi conveniva adgue vendendo tutti i miei beni. Eppure esitavo.

La conversione di Vittorino nel ricordo di Simpheio

2. 3. Feci visita dunque a Simpliciano, padre pagrhzia, che aveva ricevuto da lui, del vescovo di
allora Ambrogio e amato da Ambrogio proprio comeoadre. Quando, nel descrivergli la
tortuosita dei miei errori, accennai alla lettueande fatta di alcune opere dei filosofi platonici,
tradotte in latino da Vittorino, gia retore a Rommorto, a quanto avevo udito, da cristiano, si
rallegro con me per non essermi imbattuto negiitsdr altri filosofi, ove pullulavano menzogne e
inganni secondo i principi di questo mondo. Net@i&i invece s’'insinua per molti modi l'idea di
Dio e del suo Verbo. Per esortarmi poi all'umili&disto, celata ai sapienti e rivelata ai piccoli,
evoco i suoi ricordi di Vittorino, appunto, da konosciuto intimamente durante il suo soggiorno a
Roma. Quanto mi narro dell’amico non tacero, poictike I'occasione di rendere grande lode alla
tua grazia. Quel vecchio possedeva vasta dottdresperienza di tutte le discipline liberali, aveva
letto e ponderato un numero straordinario di fifgsra stato maestro di moltissimi nobili senatori
cosi merito e ottenne, per lo splendore del sussatto insegnamento, un onore ritenuto insigne dai
cittadini di questo mondo: una statua nel Foro mon&ino a quell’eta aveva venerato gli idoli e
partecipato ai sacrifici sacrileghi, da cui la dtgbfomana di allora quasi tutta invasata, delinasa

la dea del popolino di Pelusio e per mostri didinogni genere e per Anubi I'abbaiatore, i quali un
giorno

contro Nettuno e Venere e Minerva

presero le armi. Roma supplicava ora questi deb égmerli vinti, e il vecchio Vittorino li aveva
difesi per lunghi anni con eloquenza terrificafippure non arrossi di farsi garzone del tuo Cesto
infante alla tua fonte, di sottoporre il collo @go dell’'umilta, di chinare la fronte al disonatella
croce.

— 4. O Signore, Signore, che hai abbassato ieigdi disceso, hai toccato i monti e hanno emesso
fumo, con quali mezzi ti insinuasti in quel cuoredetta di Simpliciano, leggeva la Sacra Scrittura,
e tutti i testi cristiani ricercava con la massidiliggenza e studiava. Diceva a Simpliciano, non in
pubblico, ma in gran segreto e confidenzialmeridevi sapere che sono ormai cristiano". L’altro
replicava: "Non lo credero né ti considerero neheto dei cristiani finché non ti avro visto nella
chiesa di Cristo". Egli chiedeva sorridendo: "Solimque i muri a fare i cristiani?". E lo affermava
sovente, di essere ormai cristiano, e Simplicimpdicava sempre a quel modo, ed egli sempre
ripeteva quel suo motto sui muri della chiesaehita si peritava di spiacere ai suoi amici, superb
adoratori del demonio, temendo che dall’alto dielfa babilonica maesta e da quei cedri, direi, del
Libano, che il Signore non aveva ancora stritolpgsanti si sarebbero abbattute su di lui le tstili
Ma poi dalle avide letture attinse una ferma rigmuoe; temette di essere rinnegato da Cristo
davanti agli angeli santi, se avesse temuto dhdsoerlo davanti agli uomini, e si senti reo di un
grave delitto ad arrossire dei sacri misteri delumile Verbo, quando non arrossiva dei sacrilégi d
demoni superbi, da lui superbamente accettati @timiPerso il rispetto verso il suo errore, e pres
da rossore verso la verita, allimprovviso e digesa, come narrava Simpliciano, disse all’amico:
"Andiamo in chiesa, voglio divenire cristiano". Siliciano, che non capiva piu in sé per la gioia,
ve lo accompagno senz’altro. La ricevette i prindimenti dei sacri misteri; non molto dopo diede
anche il suo nome per ottenere la rigenerazionbatedsimo, tra lo stupore di Roma e il gaudio
della Chiesa. Se i superbi s’irritavano a quelajidigrignavano i denti e si maceravano, il tuo



servo aveva il Signore Dio sua speranza e non valtgesguardo alle vanita e ai fallaci furori.

— 5. Infine venne il momento della professioneedid. A Roma chi si accosta alla tua grazia recita
da un luogo elevato, al cospetto della massa delifana formula fissa imparata a memoria. Pero i
preti, narrava I'amico, proposero a Vittorino diettere la sua professione in forma privata, licenza
che si usava accordare a chi faceva pensare shesbibe emozionato per la vergogna. Ma
Vittorino amo meglio di professare la sua salveslzzospetto della santa moltitudine. Da retore non
insegnava la salvezza, eppure aveva professattoldca pubblicamente; dunque tanto meno
doveva vergognarsi del tuo gregge mansueto proandacila tua parola chi proferiva le sue parole
senza vergognarsi delle turbe insane. Cosi, qusaldla recitare la formula, tutti gli astanti
scandirono fragorosamente in segno di approvazi@® nome, facendo eco gli uni agli altri,
secondo che lo conoscevano. Ma chi era la, chéonconosceva? Risuono dunque di bocca in
bocca nella letizia generale un grido contenutatttvino, Vittorino"; e come subito gridarono
festosi al vederlo, cosi tosto tacquero sospesigielo. Egli recito la sua professione della vera
fede con sicurezza straordinaria. Tutti avrebbelate portarselo via dentro al proprio cuore, e
ognuno invero se lo porto via con le mani rapadiadeore e del gaudio.

L’esultanza per il bene faticosamente raggiunto

3. 6. Dio buono, cosa avviene nell’'uomo, che paialaezza di un’anima insperatamente liberata da
grave pericolo prova gioia maggiore che se avems@i® conservato la speranza, o minore fosse
stato il pericolo? Invero anche tu, Padre misedio®o, gioisci maggiormente per un solo pentito
che per novantanove giusti, i quali non hanno lisadj penitenza; e noi proviamo grande gioia
all'udire ogni volta che udiamo quanto esulta ${oae nel riportare sulle spalle la pecora
errabonda, e come la dracma sia riposta nei tgoritéra le congratulazioni dei vicini alla donna

che I'haritrovata; e ci fa piangere di gioia latBedella tua casa, ogni volta che nella tua casa
leggiamo del figlio minore che era morto ed e ttoria vita, era perduto e fu ritrovato. Tu gioisci

in noi e nel tuoi angeli santificati da un santocoae perché sei sempre il medesimo e le cose che
non esistono sempre né sempre nel medesimo mau tunedesimo modo le conosci sempre tutte.

— 7. Cosa avviene dunque nell’'anima, per cui godggimrmente di trovare o riavere quanto ha
caro, che se lo avesse sempre conservato? Lo nwnfartestimonianza di molte altre circostanze,
ogni luogo & pieno di testimoni che proclamanoctisi". Trionfa il generale vittorioso, che non
avrebbe vinto senza aver combattuto: e quanto raegf il pericolo nella battaglia, tanto
maggiore € la gioia nel trionfo; la tempesta shllonaviganti e minaccia di farli naufragaretitut
sbiancano nell'imminenza della morte, poi il cield mare si placano e I'eccesso dell’esultanza
nasce dall’eccesso della paura; una persona @anaasde, il polso rivela le sue cattive condizioni:
quanti ne desiderano la guarigione stanno maldetam cuor loro, ma poi migliora, e prima ancora
che si aggiri col vigore primitivo, gia si diffondm giubilo che non esisteva quando, prima, si
aggirava sana e robusta. Persino i piaceri figttadszita umana non solo a prezzo di noie
impreviste e subite controvoglia se li procuranaugmini, ma a prezzo di disagi premeditati e
volontari. Cosi il piacere del cibo e della bevaedaullo, se non preceduto dal tormento della fame
e della sete; e i beoni accompagnano il cibo cole Galse piccanti per provocare un’arsura
tormentosa, che nell’essere estinta dal bere niggieeere. Si é persino stabilita 'usanza di non
consegnare subito le spose gia promesse, affintiagiti non le disprezzino dopo avute, se da
fidanzati non sospirarono di averle.

— 8. Cosi avviene per una gioia vergognosa e alsvoie, cosi per una permessa e lecita, cosi per
la piu sincera e onesta delle amicizie, cosi peechmorto ed € tornato in vita, era perduto e fu
ritrovato: sempre un gaudio piu grande e precedatpiu grande tormento. Che € cio, Signore mio
Dio? Tu, tu stesso non sei per te stesso peremtkogy@ alcuni esseri intorno a te non godono di te
perennemente? E come in quest’altra parte dellaratvsi alternano regressi e progressi, contrasti e



accordi? E forse la limitazione che hai fissatogssa allorché dalla sommita dei cieli sino alle
profondita della terra, dall'inizio sino alla firi secoli, dall’angelo sino all’'ultimo verme, dal
primo moto sino all’estremo hai disposto una pex nella sua propria sede tutte le varieta dei beni,
tutte le tue giuste opere e le hai attuate ciasawa proprio tempo? Ahimé, quale sublimita la tua
nelle cose sublimi e quale profondita nelle profErEppure non ti allontani mai da noi: noi
stentiamo a tornare.

Maggiore esultanza e frutto perla conversione dhensonaggio famoso

4. 9. Ebbene, Signore, agisci, svegliaci e rich@psccendi e rapisci, ardi, sii dolce. Amiamo,
corriamo. Non e forse vero che molti risalgono daein Tartaro di cecita ancora piu profondo di
Vittorino? Eppure si avvicinano e sono illumindtriaevere la tua luce, e quanti la ricevono,
ricevono da te il potere di divenire tuoi figli. &rse costoro sono poco conosciuti dalla genténeanc
quanti li conoscono gioiscono poco per loro. Uraagcondivisa con molti € piu abbondante anche
per ciascuno. Ci si riscalda e accende a vicengai k& grande notorieta avvalora ed estende a un
grande numero di persone il richiamo alla salveZzai avvia, € molti seguiranno. Percio molto ne
gioiscono anche coloro che si sono mossi per ppoiché non gioiscono soltanto per sé. Lungi da
me il pensiero che nella tua tenda vengano aaoelgjlio dei poveri i personaggi ricchi, 0 meglio
dei vili i nobili. Anzi, tu hai scelto la debolez#&i mondo per sgominare la forza, hai sceltolta vi
di questo mondo e il disprezzo, cio che é nullaesmfosse qualcosa, per abolire cio che e.
Tuttavia proprio quell’ultimo fra i tuoi apostoletla cui lingua ti servisti per far risuonare qeest
parole, allorché ebbe debellato con le sue arsuteerbia del proconsole Paolo, e I'ebbe fatto
passare sotto il giogo lieve del tuo Cristo, remdbdm suddito oscuro di grande re, volle egli pure
chiamarsi anziché Saulo come innanzi, Paolo, quasiblema di cosi grande vittoria. Invero e piu
grave la sconfitta del nemico in chi tiene piu aaténte e con cui tiene un maggior numero di altri;
ed egli tiene piu saldamente, mediante il prestigita nobilta, i superbi, con cui poi tiene un
maggior numero di altri mediante il prestigio dalitorita. Quanto piu gradita era dunque la visione
del cuore di Vittorino, gia tenuto dal diavolo coomea ridotta inespugnabile, e della lingua di
Vittorino, gia impiegata come un dardo poderosaoweranato per la morte di molti, tanto piu
abbondante doveva essere I'esultanza dei tuoi figlostro re aveva incatenato il forte e davanti
loro occhi i suoi arnesi divenivano mondi, atteadere onore a te, servizio al Signore per ogni
opera buona.

Il conflitto delle due volonta e il peso dell’ahitine

5. 10. Comunque, allorché il tuo servo Simpliciamcebbe narrata la storia di Vittorino, mi sentii
ardere dal desiderio d'imitarlo, che era poi logxper il quale Simpliciano me 'aveva narrata.
Aggiunse un altro particolare: che, poiché ai tedgifimperatore Giuliano un editto proibiva ai
cristiani d'insegnare letteratura onoraria, Vitharj inchinandosi alla legge, aveva preferito
abbandonare la scuola delle ciance anziché laat@a? che rende eloquente la lingua di chi non sa
parlare. A me pero non parve che qui la sua foiaaiio fosse stata superiore alla sua fortuna,
poiché vi trovo I'occasione per dedicarsi interateemte. A tanto aspiravo io pure, impacciato non
dai ferri della volonta altrui, ma dalla ferrea mota mia. Il nemico deteneva il mio volere e ne
aveva foggiato una catena con cui mi stringevad@ia volonta perversa si genera la passione, e
I'ubbidienza alla passione genera I'abitudine ageduiescenza all’abitudine genera la necessita.
Con questa sorta di anelli collegati fra loro, parho parlato di catena, mi teneva avvinto unadur
schiavitu. La volonta nuova, che aveva cominciasorgere in me, volonta di servirti gratuitamente
e goderti, o Dio, unica felicita sicura, non era@a capace di soverchiare la prima, indurita
dall'anzianita. Cosi in me due volonta, una vecckadtra nuova, la prima carnale, la seconda



spirituale, si scontravano e il loro dissidio laex la mia anima.

— 11. L'esperienza personale mi faceva comprendgrarole che avevo letto: come le brame della
carne siano opposte allo spirito, e quelle delldtspalla carne. Senza dubbio ero io nelluno e
nell’altra, ma piu io in cio che dentro di me apg@wo, che in cid che dentro di me disapprovavo.
Qui ormai non ero piu io, perché subivo piuttostatoo voglia, anziché agire volontariamente.
Tuttavia I'abitudine si era agguerrita a mio daern@er mia colpa, poiché volontariamente ero
giunto dove non avrei voluto. E con quale diriitpretestera contro una pena, che a buon diritto
segue un peccato? Non potevo piu invocare la stiugatempo, quando solevo persuadermi che,
se ancora mancavo di spregiare il mondo e semjreré colpa dell'incerta percezione che avevo
della verita. Ormai anche la verita era certa.ugfio di entrare nella tua milizia per i legami che
ancora mi tenevano avvinto alla terra; temevo dgsalbmi di tutti i fardelli nel modo in cui bisogna
temerne la briga.

Indugi

—12. Cosi il bagaglio del secolo mi opprimeva pietmente, come capita nei sogni. | miei
pensieri, le riflessioni su di te somigliavano ajbirzi di un uomo, che nonostante I'intenzione di
svegliarsi viene di nuovo sopraffatto dal gorgofpnolo del sopore. E come nessuno vuole dormire
sempre e tutti ragionevolmente preferiscono al sdamveglia, eppure spesso, quando un torpore
greve pervade le membra, si ritarda il momentadoersi il sonno di dosso e, per quanto gia
dispiaccia, lo si assapora piu volentieri, bendh@minta 'ora di alzarsi; cosi io ero si persuaso
della convenienza di concedermi al tuo amore, &ézoedere alla mia passione: ma se I'uno mi
piaceva e vinceva, l'altro mi attraeva e avvincévan sapevo cosa rispondere a queste tue parole:
“Levati, tu che dormi, risorgi dai morti, e Cridtdlluminera™; dovunque facevi brillare ai miei

occhi la verita delle tue parole, ma io, pur cotwidella loro verita, non sapevo affatto cosa
rispondere, se non, al piu, qualche frase lentmedaenta: "Fra breve", "Ecco, fra breve", "Attendi
un pochino”.Pero quei "breve" e "breve" non avevareye durata, e quel "attendi un pochino”
andava per le lunghe. Invano mi compiacevo dedddgge secondo I'uomo interiore, quando nelle
mie membra un’altra legge lottava contro la legglendio spirito e mi traeva prigioniero sotto la
legge del peccato insita nelle mie membra. Quesgigel del peccato € la forza dell'abitudine, che
trascina e trattiene I'anima anche suo malgradmansoggezione meritata, poiché vi cade di sua
volonta. Chi avrebbe potuto liberarmi, nella miadiazione miserevole, da questo corpo mortale, se
non la tua grazia per mezzo di Gesu Cristo signostro?

Condizioni di Agostino, Alipio e Nebridio

6. 13. Ebbene, ora narrerd come tu mi abbia libetatla catena del desiderio dell’'unione carnale,
che mi teneva legato cosi strettamente, e daliawtindegli affari secolari. Confessero il tuo

nome, Signore, mio soccorritore e mio redentoreld@vo la solita attivita, ma con ansia crescente.
Ogni giorno sospiravo verso di te e nel tempo esdat peso degli affari, sotto cui gemevo,
frequentavo la tua chiesa. Con me era Alipio, thero dagli impegni di legale dopo essere stato
assessore a tre riprese, stava aspettando quattiivendere ancora pareri come io vendevo parte
del dire, se pure la si puo fornire con I'insegnataeQuanto a Nebridio, cedendo alle sollecitazioni
di noi amici, era diventato assistente di Verecontomaestro di scuola, cittadino milanese, intimo
di noi tutti. Verecondo desiderava vivamente, @eeichiese in nome dell’amicizia, di avere dal
nostro gruppo quell’aiuto fedele, di cui troppo mava. Nebridio percio non vi fu attratto dalla
brama dei vantaggi, che, se soltanto voleva, paiegsare piu abbondanti dalla sua cultura
letteraria, bensi, da amico soavissimo e arrendssiolo qual era, per obbligazione di affetto non
volle respingere la nostra richiesta. Disimpegimcérico evitando con molta saggezza di farsi
notare dai grandi di questo mondo, cosi scansagdiorquietudine interiore che poteva venirgli

da quella parte. Voleva conservare lo spirito b@a occupazioni quante piu ore poteva, per



attendere a qualche ricerca, fare qualche lettsentr parlare della sapienza.
La meravigliosa vita di Antonio nel racconto di Eorano

— 14. Un certo giorno ecco viene a trovarci, Alipime, né ricordo per quale motivo era assente
Nebridio, un certo Ponticiano, nostro compatriotguanto africano, che ricopriva una carica
cospicua a palazzo. Ignoro cosa volesse da nged&mmo per conversare e casualmente noto
sopra un tavolo da gioco che ci stava davantilino.liLo prese, I'apri e con sua grande meraviglia
vi trovo le lettere dell’apostolo Paolo, mentrewénmaginato fosse una delle opere che mi
consumavo a spiegare in scuola. Allora mi guaraddando e si congratulo con me, dicendosi
sorpreso di aver improvvisamente scoperto davantiei occhi quel testo e quello solo. Diro che
era cristiano e battezzato; spesso si prostermestaiesa davanti a te, Dio nostro, pregandoti con
insistenza e a lungo, io gli spiegai che riserMavmassima attenzione a quegli scritti, e cosi si
awvio il discorso. Ci racconto la storia di Antopim monaco egiziano, il cui nome brillava in
chiara luce fra i tuoi servi, mentre per noi fibalora era oscuro. Quando se ne avvide, si dilung
nel racconto, istruendoci sopra un personaggio tagguardevole a noi ignoto e manifestando la
sua meraviglia, appunto, per la nostra ignorano&h& noi eravamo stupefatti all’'udire le tue
meraviglie potentemente attestate in epoca coshtecquasi ai nostri giorni, e operate nella vera
fede della Chiesa cattolica. Tutti eravamo meraatiginoi, per quanto erano grandi, lui per non
essere giunte al nostro orecchio.

Un’avventura di Ponticiano e tre suoi amici

— 15. Di qui il suo discorso si sposto sulle gredgjimonaci, sulla loro vita, che t'invia soavi
profumi, e sulla solitudine feconda dell’eremog¢di noi nulla conoscevamo. A Milano stessa fuori
dalle mura della citta esisteva un monastero popaola buoni fratelli con la pastura di Ambrogio
senza che noi lo sapessimo. Ponticiano infervorsiramtinuo a parlare per un pezzo, e noi ad
ascoltarlo in fervido silenzio. Cosi venne a dine an giorno, non so quando ma certamente a
Treviri, mentre I'imperatore era trattenuto dalpeeacolo pomeridiano nel circo, egli era uscito a
passeggiare con tre suoi camerati nei giardiniigonalle mura della citta. Li, mentre
camminavano accoppiati a caso, lui con uno degkigmer proprio conto e gli altri due ugualmente
per proprio conto, si persero di vista. Ma quelstni, vagando, entrarono in una capanna abitata da
alcuni tuoi servitori poveri di spirito, di quetiui appartiene il regno dei cieli, e vi trovarono u

libro ov’era scritta la vita di Antonio. Uno dei €eomincio a leggerla e ne restdo ammirato,
infuocato. Durante la lettura si formo in lui ilnmero di abbracciare quella vita e abbandonare il
servizio del secolo per votarsi al tuo. Erano intaedi quei funzionari, che chiamano agenti
amministrativi. Improvvisamente pervaso di amonm&s& di onesta vergogna, adirato contro se
stesso, guardo fisso I'amico e gli chiese: "Dimdnigrazia, quale risultato ci ripromettiamo daitutt
I sacrifici che stiamo compiendo? Cosa cerchiangyade scopo prestiamo servizio? Potremo
sperare di piu, a palazzo, dal rango di amici ohefieratore? E anche una simile condizione non é
del tutto instabile e irta di pericoli? E quantripeli non bisogna attraversare per giungere a un
pericolo maggiore? E quando avverra che ci arrigfatmvece amico di Dio, se voglio, ecco, lo
divento subito". Parlava e nel delirio del partauda nuova vita torno con gli occhi sulle pagine. A
mano a mano che leggeva un mutamento avvenivaioehmo, ove tu vedevi, e la sua mente si
svestiva del mondo, come presto apparve. Nel leggequel rimescolarsi dei flutti del suo cuore,
a un tratto ebbe un fremito, riconobbe la soluzimgliore e risolse per quella. Ormai tuo, disse
all'amico suo: "lo ormai ho rotto con quelle nosarabizioni. Ho deciso di servire Dio, e questo da
quest’ora. Comincero in questo luogo. Se a te esw d’imitarmi, tralascia d’ostacolarmi”. L'altro
rispose che lo seguiva per condividere con luid’alcompensa di cosi alto servizio. Ormai tuoi
entrambi, cominciavano la costruzione della tgpegando il prezzo adeguato, e cioe I'abbandono
di tutti i propri beni per essere tuoi seguaciglrella Ponticiano e I'amico che con lui passeggiava
in altre parti del giardino, mentre li cercavanorgiero la essi pure, li trovarono e li esortarono a



rientrare, visto che il giorno era ormai calato. Miue palesarono la decisione presa e il proposito
fatto, nonché il modo com’era sorta e si era radigaloro quella volonta. Conclusero pregando di
non molestarli, qualora rifiutassero di unirsi eold nuovi venuti persistettero nella vita di pam

ma tuttavia piansero su di sé, come diceva Pont¢iaentre con gli amici si felicitarono piamente
e si raccomandarono alle loro preghiere, per poat@ a palazzo strisciando il cuore in terra,
mentre essi rimasero nella capanna fissando ikecmocielo. Entrambi erano fidanzati; quando le
spose seppero I'accaduto, consacrarono anch’eks® leerginita a te.

Miseria e pena di Agostino

7. 16. Questo il racconto di Ponticiano. E tu, 8ign mentre parlava mi facevi ripiegare su me
stesso, togliendomi da dietro al mio dorso, overirifugiato per non guardarmi, e ponendomi
davanti alla mia faccia, affinché vedessi quantodaforme, quanto storpio e sordido, coperto di
macchie e piaghe. Visione orrida; ma dove fuggirgi da me? Se tentavo di distogliere lo sguardo
da me stesso, c’era Ponticiano, che continuavainc@va il suo racconto, e c’eri tu, che mi mettevi
nuovamente di fronte a me stesso e mi ficcavi nei atchi, affinché scoprissi e odiassi la mia
malvagita. La conoscevo, ma la coprivo, la trattene me ne scordavo.

—17. Ma ora quanto piu amavo i due giovani asodtiegli slanci salutari con cui ti avevano
affidato la loro intera guarigione, tanto piu novavo detestabile al loro confronto e mi odiavo.
Molti anni della mia vita si erano perduti con rf@se dodici da quello in cui, diciannovenne,
leggendo I'Ortensio di Cicerone mi ero sentito geire allo studio della sapienza; e ancora rinviavo
il momento di dedicarmi, nel disprezzo della féiderrena, all'indagine di quell’altra, la cui non
diro scoperta, ma pur semplice ricerca si dovevepamre persino alla scoperta di tesori, di regni
terreni e ai piaceri fisici, che affluivano a unongienno da ogni dove. Eppure da giovinetto, ben
misero, si, misero proprio sulla soglia della gh@zza, ti avevo pur chiesto la castita. "Dammi, ti
dissi, la castita e la continenza, ma non ora"tipere che, esaudendomi presto, presto mi avresti
guarito dalla malattia della concupiscenza, chéepre saziare, anziché estinguere. Mi ero cosi
incamminato per le vie cattive di una superstizisaerilega, senza esserne sicuro, € vero, ma
comunque anteponendola alle altre dottrine, checewi indagare devotamente, combattevo
ostilmente.

— 18. Avevo pensato che la ragione per cui diffedvgiorno in giorno il momento di seguire
unicamente te, disprezzando le promesse del sdoske la mancanza di una luce sicura, su cui
orientare il mio corso. Ed era venuto il giornacin mi trovavo nudo davanti a me stesso e sotto le
rampogne della mia coscienza: "Dov’e la tua logia&ci u proprio andavi dicendo che rifiutavi di
sbarazzarti del tuo bagaglio di vanita per I'ineera del vero. Ecco, ora il vero é certo, e lateani
opprime ancora. A spalle piu libere delle tue sprorto le ali senza che si fossero consumate nella
ricerca e in una meditazione di oltre un decenniqugesti problemi”. Cosi mi rodevo in cuore e mi
sentivo violentemente turbare da un’orrenda vergajmacconto di Ponticiano. Concluso per altro
il discorso e I'affare per cui era venuto, egliiusdo rientrai in me. Cosa non dissi contro di rbe?
quali colpi non flagellai la mia anima con le veegitei pensieri affinché mi seguisse nei miei sforzi
per camminare sulle tue orme? Recalcitrava, risavon si scusava. Tutti gli argomenti erano
stati sfruttati e confutati. Non le rimaneva chéusia muta; come la morte temeva di essere
costretta a ritrarsi dal flusso della consuetudohe, la corrompeva fino a morirne.

IN GIARDINO
Agostino e Alipio in giardino

8. 19. Allora, nel mezzo della grande rissa cle/sigeva dentro alla mia casa e che avevo
scatenato energicamente contro la mia anima nefimanstanza piu segreta, nel mio cuore,



sconvolto il viso quanto la mente, mi precipitoAlgio esclamando: "Cosa facciamo? cosa
significa cio? cosa hai udito? Alcuni indotti staiho e rapiscono il cielo, mentre noi con tutta la
nostra dottrina insensata, ecco dove ci avvoltaiamella carne e nel sangue. O forse, poiché ci
precedettero, abbiamo vergogna a seguirli e nommatzbvergogna a non seguirli almeno?". Dissi,
penso, qualcosa del genere, poi la mia tempestadrd mi strappo da lui, che mi mirava attonito,
in silenzio. Certo le mie parole erano insolite, phaancora delle parole che pronunciavo,
esprimevano i miei sentimenti la fronte, le guarmytieocchi, il colore della pelle, il tono della ve.
Annesso alla nostra abitazione era un modestoigeitd, che usavamo come il resto della casa,
poiché il nostro ospite, padrone della casa, raithiva. La mi sospinse il tumulto del cuore.
Nessuno avrebbe potuto arrestarvi il focoso litihie avevo ingaggiato con me stesso e di cui tu
conoscevi l'esito, io no. lo insanivo soltanto, pesavire, e morivo, per vivere, consapevole del
male che ero e inconsapevole del bene che pretiostaio. Mi ritirai dunque nel giardino, e Alipio
dietro, passo per passo. In verita mi sentivo ansolo, malgrado la sua presenza, e poi, come
avrebbe potuto abbandonarmi in quelle condizioei@eBmo il piu lontano possibile dall’edificio,
lo fremevo nello spirito, sdegnato del piu torbsttegno perché non andavo verso la tua volonta e
la tua alleanza, Dio mio, verso le quali tutte e wssa gridavano che si doveva andare, esaltandole
con lodi fino al cielo. E la non si andava con nagiarrozze o passi, nemmeno i pochi con cui ero
andato dalla casa al luogo ove eravamo sedutidaia non solo, ma pure arrivare cola non era
altro che il volere di andare, pero un volere vigar e totale, non i rigiri e sussulti di una voéont
mezzo ferita nella lotta di una parte di sé chelzva, contro l'altra che cadeva.

— 20. Nelle tempeste dell’esitazione facevo copel@ona molti dei gesti che gli uomini talvolta
vogliono, ma non valgono a fare, o perché mancatie thembra necessarie, o perché queste sono
avvinte da legami, inerti per malattia 0 comunqupedite. Mi strappai cioé i capelli, mi percossi la
fronte, strinsi le ginocchia fra le dita incrociatesi facendo perché lo volevo. Avrei potuto veler

e non fare, se le membra non mi avessero ubbiditanpossibilita di muoversi. E mentre feci

molti gesti, per i quali volere non equivaleva agpe, non facevo il gesto che mi attraeva d’'un
desiderio incomparabilmente piu vivo e che alllidég appena voluto, avrei potuto, perché
allistante, appena voluto, I'avrei certo voluta.fgossibilita e volonta si equivalevano, il soldere
era gia fare. Eppure non se ne faceva nulla: peabbidiva al piu tenue volere dell’anima,
muovendo a comando le membra, piu facilmente diguianima non ubbidisse a se stessa per
attuare nella sua volonta una sua grande volonta.

La volonta imperfetta

9. 21. Qual e l'origine di quest’assurdita? e qualeausa? M’illumini la tua misericordia, mentre
interroghero, se mai possono rispondermi, le reitempieghe delle miserie umane e le
misteriosissime pene che affliggono i figli di AdanQual é 'origine di questa assurdita? e quale la
causa? Lo spirito comanda al corpo, e subito giresta ubbidienza; lo spirito comanda a se stesso,
e incontra resistenza. Lo spirito comanda alla ntimouoversi, e il movimento avviene cosi
facilmente, che non si riesce quasi a distinguezemando dall’esecuzione, benché lo spirito sia
spirito, la mano invece corpo. Lo spirito comantia spirito di volere, non € un altro spirito,

eppure non esegue. Qual e I'origine di quest’asisr@ quale la causa? Lo spirito, dico, comanda
di volere, non comanderebbe se non volesse, epparesegue il suo comando. In verita non vuole
del tutto, quindi non comanda del tutto. Comanda per quel tanto che vuole, e il comando non si
esegue per quel tanto che non vuole, poiché lantélcomanda di volere, e non ad altri, ma a se
stessa. E poiché non comanda tutta intera, noem@@\dio che comanda; se infatti fosse intera, non
si comanderebbe di essere, poiché gia sarebbee Manque un’assurdita quella di volere in parte,
e in parte non volere; € piuttosto una malattitgodsdirito, sollevato dalla verita ma non raddrizea



del tutto perché accasciato dal peso dell’abitudingono due volonta, poiché nessuna € completa e
cio che é assente dall’'una € presente nell’altra.

Confutazione della dottrina manichea delle dueneatu

10. 22. Scompaiano dalla tua vista, o Dio, cosie&esnompaiono, i ciarlatani e i seduttori delle
menti, coloro che, avendo rilevato la presenzaudiblonta nell’atto del deliberare, affermano
I'esistenza di due anime con due nature, 'una hubaltra malvagia. Essi si sono davvero
malvagi, poiché hanno questi concetti malvagi, @ digerranno buoni, se non avendo concetti di
verita e accettando la verita. Allora potrannoigies loro le parole del tuo Apostolo: "Foste un
tempo tenebre, ora invece luce nel Signore". Merdghiono essere luce, ma non nel Signore,
bensi in se stessi, attribuendo alla natura défiarun’essenza divina, sono divenuti tenebre piu
dense. La loro orrenda arroganza li allontano ptoea da te, da te, vero lume illuminante ogni
uomo che viene in questo mondo. Badate a cio ¢beAlirossite e avvicinatevi a lui: riceverete la
luce e i vostri volti non arrossiranno. lo, mergtavo deliberando per entrare finalmente al seyvizi
del Signore Dio mio, come da tempo avevo progetiafare, ero io a volere, io a non volere; ere
io, i0. Da questa volonta incompleta e incomplsteaza di volonta nasceva la mia lotta con me
stesso, la scissione di me stesso, scissioneela@yeniva contro la mia volonta, non dimostrava
pero I'esistenza di un’anima estranea, bensi tigaslella mia. Non ero neppure io a provocarla,
ma il peccato che abitava in me quale punizionenddeccato commesso in maggiore liberta;
poiché ero figlio di Adamao.

— 23. Se infatti esistessero tante nature conthail®ro quante volonta opposte I'una all’altrann
sarebbero solo due, ma molte. Allorché qualcunasliaerando se recarsi a un loro convegno
oppure a teatro, costoro gridano: "Ecco le dueraatina buona che lo invia qui, I'altra malvagia
che lo rinvia la. Quale origine diversa potrebberawquesta esitazione di volonta in conflitto fra
loro?". lo affermo che sono volonta malvagie entsansia quella che lo invia a loro, sia quella che
lo rinvia a teatro; essi invece credono che nongasere se non buona quella che ci guida a loro.
Come? Per uno che delibera, esitando nell’alteetie due volonta contrastanti, se recarsi a teatro
o alla nostra chiesa, non esiteranno anch’essi ggpposta da dare? Infatti o confesseranno, ma non
vogliono farlo, che la volonta buona ci spinge @arei alla nostra chiesa, come vi si reca chi®sta
iniziato ai suoi sacramenti e vi partecipa; o cradeo che si scontrano in un uomo solo due nature
malvagie, due anime malvagie. Sara in tal caso stada loro asserzione consueta, che una natura
e buona e I'altra malvagia; oppure si convertiraaha verita, ammettendo che nell’atto di
deliberare una sola anima fluttua in balia di védodiverse.

— 24. Non asseriscano dunque piu, al vedere duatéoaffrontarsi nel medesimo individuo, che si
tratta della contesa di due anime contrarie, urmaaul’altra malvagia, formate da due sostanze
contrarie, da due principi contrari: perché tu, Bépace, li condanni, li confuti, li smascheri.
Pensiamo al caso di due volonta entrambe malvggadi si hanno in chi sta deliberando se
uccidere un uomo col veleno o con un’arma, se gansi di questo o di quel fondo che non gli
appartengono né puo occupare contemporaneamermi@ngeare il piacere per lussuria o serbare il
denaro per avarizia; se recarsi al circo o a tegiemdo entrambi diano spettacolo nella medesima
giornata, o, aggiungendo una terza eventualitabare in casa d’altri, qualora si presenti
I'occasione, 0, aggiungendone pure una quartamenaitere un adulterio, qualora gli si apra
simultaneamente una possibilita anche da quelte.fabbene, si concentrino nel medesimo istante
tutte assieme queste occasioni e siano tutte ugnééndesiderate, eppure non possono essere
simultaneamente sfruttate e si avra un animo ditarda quattro volonta in conflitto tra loro, o
anche da piu di quattro, potendo essere moltede desiderate, sebbene questa gente di solito non
parli di una moltitudine tanto grande di sostanxerme. Cosi anche per le volonta buone. Chiedo
loro: "E bene godere della lettura dell’ApostoloBeie godere della lettura di un salmo edificante?
e bene dissertare sul Vangelo?". Risponderannovadai: "E bene". Ma allora, se queste tre



attivita piacessero tutte ugualmente e in un usiceedesimo istante, non si hanno volonta diverse,
che tirano in senso contrario il cuore delluomd’atto in cui delibera sulla cosa migliore da fare

E tutte sono volonta buone e lottano tra loro féhobn sia operata la scelta, su cui punti tutta la
volonta ridotta a una sola di molte in cui era siviCosi ancora, quando I'eternita ci attrae m, alt
mentre il godimento di un bene temporale ci trattial basso, e la medesima anima a volere, ma
non con tutta la volonta, I'uno o l'altro dei duggetti. Di qui le angosce penose che la dilaniano,
perché la verita le fa anteporre il primo, I'abituglnon le lascia deporre il secondo.

Penosa ascesa

11. 25. Ammalato nello spirito di questa malattmtormentavo fra le accuse che mi rivolgevo da
solo, assai piu aspre del solito, e i rigiri e d@eulsioni entro la mia catena, che ancora non si
spezzava del tutto, che sottile ormai mi tenevapara mi teneva. Tu, Signore, non mi davi tregua
nel mio segreto. Con severa misericordia raddopjgasferzate del timore e del pudore, per
impedire un nuovo rilassamento, che, invece dizgrezquel solo esiguo e tenue legame esistente
ancora, l'avrebbe rinvigorito da capo, e strettopiiesaldamente. Mi dicevo fra me e me: "Su, ora,
ora e il momento di agire"; a parole ero ormai mo@nato verso la decisione e stavo gia quasi per
agire, e non agivo. Non ricadevo pero al puntoridn@: mi fermavo vicinissimo e prendevo lena.
Seguiva un altro tentativo uguale al precedentegranpoco ed ero la, ancora poco e ormai toccavo,
stringevo la meta. E non c’ero, non toccavo, nanggvo nulla. Esitavo a morire alla morte e a
vivere alla vita; aveva maggior potere su di nreale inoculato, che il bene inusitato. L'istante
stesso dell’'attesa trasformazione quanto piu Scaawa, tanto piu atterriva, non al punto di
ributtarmi indietro e farmi deviare, ma si di tanesospeso.

— 26. A trattenermi erano le frivolezze delle fiezze, le vanita delle vanita, antiche amiche mie,
che mi tiravano di sotto la veste di carne e swasano a bassa voce: "Tu ci congedi?”, e: "Da
questo momento non saremo piu con te eternamentda questo momento non ti sara piu
concesso di fare questo e quellaltro eternamettegjuali cose non mi suggerivano con cio che ho
chiamato "questo e quell’altro”, quali cose norsoggerivano, Dio mio! La tua misericordia le
allontani dall’anima del tuo servo. Quali sozzuos suggerivano, quali infamie! Ma io udivo
ormai molto meno che a meta la loro voce. Anzidmirastare, diciamo cosi, a viso aperto,
venendomi innanzi, parevano bisbigliare dietrgpalle e quasi mi pizzicavano di soppiatto mentre
fuggivo, per farmi volgere indietro lo sguardo. Cpsro mi attardavano, poiché indugiavo a
staccarmi e scuotermi da esse per balzare ove ¢hiamavi. L’abitudine, tenace, mi diceva:
"Pensi di poterne fare a meno?".

Esortazione della Continenza

— 27. Ma la sua voce era ormai debolissima. Dalléepove avevo rivolto il viso, pur temendo a
passarvi, mi si svelava la casta maesta della @@mtg, limpida, sorridente senza lascivia, invéant
con verecondia a raggiungerla senza esitare, prt#gse mani verso di me per ricevermi e
stringermi, ricolme di una frotta di buoni esenfpnciulli e fanciulle in gran numero, moltitudini d
giovani e gente d’ogni eta, e vedove gravi e verganute. E in tutte queste anime la continenza,
dico, non era affatto sterile, bensi madre fecahdali: i gaudi ottenuti dallo sposo, da te, Sige.
Con un sorriso sulle labbra, che era di derisiome@raggiamento insieme, sembrava dire: "Non
potrai fare anche tu cio che fecero questi giovaumeéste donne? E gli uni e le altre ne hanno il
potere in se medesimi o nel Signore Dio loro? dinBre Dio loro mi diede ad essi. Perché ti reggi,
e non ti reggi, su di te? Gettati in lui senza tiemmdNon si tirera indietro per farti cadere. Gettat
tranquillo, egli ti accogliera e ti guarira”. lorassivo troppo, udendo ancora i sussurri delle
frivolezze; ero sospeso nell’esitazione, mentr@€datinenza riprendeva, quasi, a parlare: "Chiudi le
orecchie al richiamo della tua carne immonda geliea per mortificarla. Le volutta che ti descrive
sono difformi dalla legge del Signore Dio tuo". Qteedisputa avveniva nel mio cuore, era di me



stesso contro me stesso solo. Alipio, immobile ial flanco, attendeva in silenzio I'esito della mia
insolita agitazione.

Colloquio con Dio

12. 28. Quando dal piu segreto fondo della mia ariaita meditazione ebbe tratto e ammassato
tutta la mia miseria davanti agli occhi del mio @jscoppio una tempesta ingente, grondante
un’ingente pioggia di lacrime. Per scaricarla tgtta i suoi strepiti mi alzai e mi allontanai da
Alipio, parendomi la solitudine piu propizia alteglio del pianto, quanto bastava perché anche la
sua presenza non potesse pesarmi. In questo statovavo allora, ed egli se ne avvide, perché,
penso, mi era sfuggita qualche parola, ove risummamai gravida di pianto la mia voce; e in
guesto stato mi alzai. Egli dunque rimase ovearano seduti, immerso nel piu grande stupore. lo
mi gettai disteso, non so come, sotto una piantaalie diedi libero corso alle lacrime. Dilagarono

i fiumi dei miei occhi, sacrificio gradevole per, teti parlai a lungo, se non in questi termini, in
guesto senso: "E tu, Signore, fino a quando? Fiaado, Signore, sarai irritato fino alla fine?
Dimentica le nostre passate iniquita”. Sentendona@cera trattenuto, lanciavo grida disperate:
"Per quanto tempo, per quanto tempo il "domanireata"? Perché non subito, perché non in
quest’ora la fine della mia vergogna?".

Prendi e leggi

—29. Cosi parlavo e piangevo nell’lamarezza scatdidel mio cuore affranto. A un tratto dalla
casa vicina mi giunge una voce, come di fanciulfareiulla, non so, che diceva cantando e
ripetendo piu volte: "Prendi e leggi, prendi e iBghlutai d’aspetto all’istante e cominciai a
riflettere con la massima cura se fosse una caatiisata in qualche gioco di ragazzi, ma non
ricordavo affatto di averla udita da nessuna paatginata la piena delle lacrime, mi alzai. L’'unica
interpretazione possibile era per me che si trggtdsun comando divino ad aprire il libro e a
leggere il primo verso che vi avrei trovato. Avesemtito dire di Antonio che ricevette un monito
dal Vangelo, sopraggiungendo per caso mentre geleg "Va', vendi tutte le cose che hai, dalle ai
poveri e avrai un tesoro nei cieli, e vieni, seglifagli lo interpretd come un oracolo indirizzato
se stesso e immediatamente si rivolse a te. Coslitooncitato al luogo dove stava seduto Alipio e
dove avevo lasciato il libro dell’Apostolo all’atth alzarmi. Lo afferrai, lo aprii e lessi tacito i
primo versetto su cui mi caddero gli occhi. Dicetrdon nelle crapule e nelle ebbrezze, non negli
amplessi e nelle impudicizie, non nelle conteselke nvidie, ma rivestitevi del Signore Gesu
Cristo né assecondate la carne nelle sue concapisteNon volli leggere oltre, né mi occorreva.
Appena terminata infatti la lettura di questa frage luce, quasi, di certezza penetro nel mioecuor
e tutte le tenebre del dubbio si dissiparono.

— 30. Chiuso il libro, tenendovi all'interno il dib forse un altro segno, gia rasserenato in volto,
rivelai ad Alipio I'accaduto. Ma egli mi rivelo allstesso modo cid che a mia insaputa accadeva in
lui. Chiese di vedere il testo che avevo lettoelBlporsi, e portod gli occhi anche oltre il punt@o

mi ero arrestato io, ignaro del seguito. Il segditeeva: "E accogliete chi e debole nella fede". Lo
riferi a se stesso, e me lo disse. In ogni casortianimento rafforzo dentro di lui una decisione e
un proposito onesto, pienamente conforme alla sndatta, che I'aveva portato gia da tempo ben
lontano da me e piu innanzi sulla via del benez&¢uarbamento o esitazione si uni a me.
Immediatamente ci rechiamo da mia madre e le aw®dila decisione presa: ne gioisce; le
raccontiamo lo svolgimento dei fatti: esulta erifeo E comincio a benedirti perché puoi fare piu di
quanto chiediamo e comprendiamo. Vedeva che lel aeecesso a mio riguardo molto piu di
quanto ti aveva chiesto con tutti i suoi gemiteeslie lacrime pietose. Infatti mi rivolgesti a ¢sic
appieno, che non cercavo piu né moglie né avanzamejuesto secolo, stando ritto ormai su quel
regolo della fede, ove mi avevi mostrato a leiitanhi prima nel corso di una rivelazione; e mutast
il suo duolo in gaudio molto piu abbondante deii sl@sideri, molto piu prezioso e puro di quello



atteso dai nipoti della mia carne.

Le Confessioni di S Agostino: Libro nono
DA MILANO A OSTIA

A CASSICIACO, DOPO LA CONVERSIONE
Ringraziamento a Dio salvatore

1. 1. O Signore, io sono servo tuo, io sono samacetsono figlio dell’ancella tua. Poiché hai
spezzato i miei lacci, ti offriro in sacrificio thde una vittima. Ti lodi il mio cuore, la mia ling;
tutte le mie ossa dicano: "Signore, chi similed.t€osi dicano, e tu rispondimi, di’ all’anima mia
"La salvezza tua io sono". lo chi ero mai, com’e@afale malizia non ebbero i miei atti, 0, se non
gli atti, i miei detti, o, se non i detti, la mialenta? Ma tu, Signore, sei buono e misericordioso;
con la tua mano esplorando la profondita dellammdgate, hai ripulito dal fondo I'abisso di
corruzione del mio cuore. Cio avvenne quando ndinpia cio che volevo io, ma volli cio che
volevi tu. Dov'era il mio libero arbitrio durantana serie cosi lunga di anni? da quale profonda e
cupa segreta fu estratto all’istante, affinchéattacgponessi il collo al tuo giogo lieve e le spalle
tuo fardello leggero, o Cristo Gesu, mio soccor&te mio redentore? Come a un tratto divenne
dolce per me la privazione delle dolcezze frivéleéma temevo di rimanerne privo, ora godevo di
privarmene. Tu, vera, suprema dolcezza, le espeleeme, e una volta espulse entravi al loro
posto, piu soave di ogni volutta, ma non per laear il sangue; piu chiaro di ogni luce, ma piu
riposto di ogni segreto; piu elevato di ogni onana, non per chi cerca in sé la propria elevazione.
Il mio animo era libero ormai dagli assilli mordalgll’ambizione, del denaro, della sozzura e del
prurito rognoso delle passioni, e parlavo, parlemo te, mia gloria e ricchezza e salute, Signore
Dio mio.

Attesa delle vacanze

2. 2. Decisi davanti ai tuoi occhi di non troncal@morosamente, ma di ritirare pianamente
I'attivita della mia lingua dal mercato delle ci@adNon volevo che mai piu i fanciulli cercassero,
anziché la tua legge e la tua pace, i fallaci fugayli scontri forensi comprando dalla mia bocea |
armi alla loro ira. Per una fortunata coincidenzmoavano ormai pochissimi giorni alle vacanze
vendemmiali. Percio decisi di pazientare quel pdticsarei poi congedato come sempre, ma, da te
riscattato, non sarei ritornato piu a vendermi. oid nostro piano, noto a te, ignoto invece agli
uomini, eccetto gli amici intimi. Si era convendita noi di non parlarne in giro ad alcuno, sebbene
durante la nostra ascesa dalla valle del piantafeantavamo il cantico dei gradini, ci avessi
dato frecce acuminate e carboni devastatori penddrci dalle lingue perfide, che sotto veste di
consigliere contraddicono e sotto veste d’amiclkerdno, come si fa col cibo.

— 3. Ci avevi bersagliato il cuore con le freccetde amore, portavamo le tue parole conficcate
nelle viscere, e gli esempi dei tuoi servi, chesleuri avevi reso splendidi, da morti vivi,

ammassati nel seno della nostra meditazione etaum fche divorava il profondo torpore, per
impedirci di piegare verso il basso. Tanto ne eravanfiammati, che tutti i soffi contrari delle

lingue perfide avrebbero rinfocolato, non estirittccendio. Tuttavia nel tuo nome, che hai reso
sacro su tutta la terra, qualcuno avrebbe anchi@gseomunque il nostro voto e il nostro

proposito; quindi ci sembrava che la nostra sarshdtta piuttosto un’ostentazione, se, invece di
attendere I'epoca delle vacanze cosi prossimessirho ritirati in anticipo da una professione
pubblica, posta sotto gli occhi di tutti. Avreilliamato sul mio gesto lo sguardo dell'intera citta,
rifiutandomi di aspettare il giorno vicino delleczaze, e molte sarebbero state le chiacchierei quas



avessi cercato di riuscire importante. A che pumalie, suscitare congetture e discussioni sui miei
sentimenti, oltraggi al nostro bene?

Una lesione polmonare

— 4. C’era di piu. Durante quella medesima estat&i polmoni avevano cominciato a cedere sotto
il peso dell’eccessivo lavoro scolastico. Respirawtento e la lesione si manifestava con dolori al
petto, che m’'impedivano di parlare in modo abbastariaro e abbastanza a lungo. Dapprima mi
aveva contrariato la necessita, in cui presto mai $eovato, di deporre il fardello
dell'insegnamento, o quanto meno, se era possibéecura e la guarigione, di lasciarlo per qualche
tempo. Ma quando si sviluppo e consolido in meidag volonta di attendere liberamente a
considerare che tu sei il Signore, allora, ti @nbio mio, divenne addirittura una gioia per me
I'intervento di una scusa non falsa, capace digaig il malumore di chi a vantaggio dei propriifigl
voleva togliere per sempre a me il vantaggio dddkrta. Pervaso da questa gioia, sopportai con
pazienza il tempo che ci separava dalle vacanzeyemntina di giorni al piu; una pazienza che
tuttavia mi costava fatica, perché si era dilegletaupidigia che di solito mi aiutava a sosternkere
peso gravoso della scuola. Ne sarei anzi rimastastato, se non fosse succeduta la tolleranza.
Forse qualcuno dei tuoi servi, miei fratelli, ditde in cio peccai, tollerando di rimanere sia pure
una sola ora di piu seduto sulla cattedra dellazogma, quando gia il cuore traboccava del
desiderio di servirti. lo non discuto, ma tu, Sigihmisericordiosissimo, non mi hai perdonato e
rimesso nell’acqua santa anche questo peccatoniasagli altri miei funesti orrori?

Inquietudine di Verecondo

3. 5. La nostra fortuna consumava d’inquietudineeendo. Egli vedeva come, a causa dei vincoli
tenacissimi che lo trattenevano, sarebbe rimasiossdalla nostra societa. Non ancora cristiano,
aveva una moglie credente, ma proprio costei eaacatena al piede, che piu di ogni altra lo
ritardava fuori dal cammino che avevamo intrapr&o.diceva di voler rinunziare a farsi cristiano,
se non poteva esserle nel modo appunto che ghirecduso. Pero si offri molto generosamente di
ospitarci per tutto il tempo che saremmo rimaskh.cbo ricompenserai, Signore, con usura alla
resurrezione dei giusti, come gia lo ricompensasicedendogli il loro stesso capitale. Noi,
trasferiti ormai a Roma, eravamo assenti quandmligs nel corpo da una malattia, si fece cristiano
e fedele, quindi migro da questa vita. Fu da padeun atto di misericordia non soltanto nei suoi
riguardi, ma anche nei nostri, poiché sarebbe statmrmento intollerabile ripensare all’insigne
generosita dell’amico verso di noi senza poterlooaerare nel tuo gregge. Grazie a te, Dio nostro!
Noi siamo tuoi, lo attestano le tue esortazionbel@tue consolazioni, perché, fedele alle promgss
tu rendi a Verecondo, in cambio della sua campag@assiciaco, ove riposammo in te dalla
bufera del secolo, 'amenita del tuo giardino dd#étna primavera. Si, gli hai rimesso i peccatasul
terra, ponendolo sul monte pingue di cacio, ilmumnte, monte ubertoso.

Conversione di Nebridio

— 6. Egli era dunque angosciato in quei giorni; iNBb invece condivideva la nostra esultanza. Era
caduto anch’egli, non ancora cristiano, nella faisguel funestissimo errore, che gli faceva
credere vuota apparenza la carne vera del tuomFiglitavia gia ne emergeva e si trovava a questo
punto, che, sebbene non ancora iniziato a nessirsacki misteri della tua Chiesa, ricercava pero
la verita con grandissimo ardore. Non molto tem@padia nostra conversione e rigenerazione
mediante il tuo battesimo divenne anch’egli fedsitolico, e mentre ti serviva in Africa tra i suoi
familiari, che aveva tutti convertito alla fedestiana, in una castita e continenza perfette, lo
liberasti dalla carne. Ora vive nel grembo di Aboaird, qualunque sia il significato di questo
"grembo”, il mio Nebridio vive, il dolce amico mima tuo, Signore, figlio adottivo e gia liberto. La
vive: e che altro luogo sarebbe adatto a quell’af®ivive nel luogo di cui spesso chiedeva a me,



omuncolo inesperto. Non avvicina ora piu I'oreccalla mia bocca, ma la sua bocca spirituale alla
tua fonte, ove attinge la sapienza quanto puo &eyudinitamente beato. Non credo pero che tanto
se ne inebri, da scordarsi di me, poiché tu, Sgynaa cui attinge, di noi ti sovvieni. Questa era
dunque la nostra condizione: da un lato consolavderecondo, rattristato, senza danno per
I'amicizia, di quella nostra conversione, esortdaddl’'osservanza fedele dei doveri del suo stato,
ossia della vita coniugale; dall’altro aspettavaxatridio, quando ci avrebbe seguito. Vicino
com’era, poteva farlo ed era gia li li per farloagd’ecco finalmente trascorsi quei giorni, che mi
rendeva cosi lunghi e numerosi 'amore della ldbeieta, in cui avrei cantato da ogni mia fibra:
"Il mio cuore ti disse: "Ho cercato il tuo voltdtuo volto, Signore, ricerchero™.

Attivita letteraria a Cassiciaco

4. 7. E venne il giorno della liberazione ancheamale dalla professione di retore, da cui ero
spiritualmente gia libero. Cosi fu: sottraesti latmgua da un’attivita, cui avevi gia sottrattanio
cuore. Partito per la campagna con tutti i mieiifem, ti benedicevo gioioso. L’attivita letterari

da me esplicata laggiu interamente al tuo servimoché sbuffante ancora, come nelle pause della
lotta, di alterigia scolastica, € testimoniataliii ricavati dalle discussioni che ebbi con i geati,

e con me solo davanti a te; mentre quelle che@bNebridio assente sono testimoniate nel mio
epistolario. E quando mi bastera il tempo per meite scritto tutti i tuoi grandi benefici a noi
accordati in quel periodo, tanto piu che ho frditpassare ad altri, ancora maggiori? La mia
memoria mi richiama, pregusto la dolcezza di cadds Signore, i pungoli interiori, con cui mi
domasti; il modo che usasti per spianarmi, abbassamonti e i colli dei miei pensieri, per
raddrizzare le mie vie tortuose, per addolcire ie asperita; e quello con cui piegasti anche lui,
Alipio, al nome del tuo unigenito, il signore esdbre nostro Gesu Cristo, fino ad allora indegno a
suoi occhi di figurare nei nostri scritti. Prefexighe olezzassero dei cedri scolastici, ormao#tit

dal Signore, anziché delle erbe ecclesiastichejaagentose contro i serpenti.

Lettura dei salmi

— 8. Quali grida, Dio mio, non lanciai verso digggendo i salmi di Davide, questi canti di fede,
gemiti di pieta contrastanti con ogni sentimentargoglio! Novizio ancora al tuo genuino amore,
catecumeno 0zioso in villa col catecumeno Alipla enadre stretta al nostre fianco, muliebre
nell’aspetto, virile nella fede, vegliarda nellecpezza, materna nell’amore, cristiana nella pieta,
quali grida non lanciavo verso di te leggendo gaémi, quale fuoco d’amore per te non ne
attingevo! Ardevo del desiderio di recitarli, segssi, al mondo intero per abbattere I'orgoglio del
genere umano. Ma lo sono, cantati nel mondo ineer@ssuno si sottrae al tuo calore. Come era
violento e aspro di dolore il mio sdegno controainichei, che tosto si mutava in pieta per la loro
ignoranza dei nostri misteri, dei nostri rimedir péoro pazzo furore contro un antidoto che
avrebbe potuto salvarli! Avrei voluto averli vicida qualche parte in quel momento, e che a mia
insaputa osservassero il mio volto, udissero legrida mentre nella quiete di quelle giornate
leggevo il salmo quarto, e percepissero I'effette producevano in me le sue parole: Ti invocai e
mi esaudisti, Dio della mia giustizia; nell’angasini apristi un varco. Abbi pieta di me, Signore,
esaudisci la mia preghiera; ma che udissero ameaputa, altrimenti avrebbero potuto intendere
come dette per loro le parole che intercalavo dedel salmo. Invece davvero non le avrei dette, 0
le avrei dette diversamente, se avessi sentiteeske toro orecchie e i loro occhi; o, se dette, leon
avrebbero intese quali le dicevo a me e fra mennrete, espressione dell’intimo sentimento della
mia anima.

Riflessioni sul salmo quarto

— 9. Rabbrividii di paura e insieme ribollii di spaza e giubilo nella tua misericordia, Padrejte tu
questi sentimenti si esprimevano attraverso i wiehi e la mia voce alle parole che il tuo spirito



buono dice rivolto a noi: "Figli degli uomini, finm quando avrete i cuori gravati? Si, perché amate
la vanita e cercate la menzogna?". lo avevo anpgiordo la vanita e cercato la menzogna, mentre
tu, Signore, avevi gia esaltato il tuo Santo, #asdolo dai morti e collocandolo alla tua destra,
affinché inviasse dal cielo chi aveva promessBaiacleto, spirito di verita. L’aveva gia inviato,

ma io lo ignoravo. L'aveva gia inviato, per essgigestato esaltato risorgendo dai morti e
ascendendo al cielo. Prima lo Spirito non era statmra dato, perché Gesu non era stato ancora
glorificato. Grida il profeta: "Fino a quando awetcuori gravati? Si, perché amate la vanita e
cercate la menzogna? Sappiate che il Signore tateshsuo Santo”; grida: "Fino a quando”,
grida: "Sappiate”, e io per tanto tempo, ignaroaidavanita e recai la menzogna. Percio un
brivido mi corse tutto all’'udirlo. Ricordavo di esg stato simile a coloro, cui sono rivolte queste
parole; gli inganni che avevo preso per veritanenaanita e menzogna, Percio feci risuonare a
lungo, profonde e forti, le mie grida nel doloré deordo. Oh, se le avessero udite coloro che
amano tuttora la vanita e cercano la menzognakeRwrsarebbero rimasti turbati e I'avrebbero
rigettata; tu li avresti esauditi, quando avess$evato il loro grido verso di te, poiché mori pei n
della vera morte della carne Chi intercede pempnesso di te.

— 10. Al leggere: "Adiratevi e non peccate”, quamidurbavo, Dio mio! Avevo ormai imparato ad
adirarmi contro me stesso dei miei trascorsi perpgccare in avvenire, e con giusta ira, perché in
me non peccava per mezzo mio una natura estragiémrazza delle tenebre, secondo le asserzioni
di coloro che, non adirandosi contro se stessyraatano un patrimonio d’ira per il giorno dell’ira

e della proclamazione del tuo giusto giudizio. ibrhene non era piu fuori di me, né lo cercavo piu
in questo sole con gli occhi della carne. Quardtgordono di avere gioia fuori di sé, facilmente si
disperdono, riversandosi sulle cose visibili e temap e lambendo la loro apparenza con
immaginazione famelica. Oh se, spossati dal digiohidessero: "Chi ci mostrera il bene?".
Rispondiamo loro, e ci ascoltino: "In noi & impie#idume del tuo volto, Signore”. Non siamo noi

il lume che illumina ogni uomo, ma siamo illumindt te per renderci, da tenebre che fummo un
tempo, luce in te. Oh se vedessero nel loro intBeterno, che io, per averlo gustato, fremevo di
non poter mostrare a loro; se mi portassero ileudnte hanno negli occhi, quindi fuori di loro,
lontano da te, e chiedessero: "Chi ci mostreranie?". La infatti, ove avevo concepito I'ira contro
me stesso, dentro, nella mia stanza segreta, ov&ap punto dalla contrizione, ove avevo
immolato in sacrificio la parte vecchia di me stesdidando in te avevo iniziato la meditazione del
mio rinnovamento, la mi avevi fatto sentire dap@rila tua dolcezza e avevi messo la gioia nel mio
cuore. Gridavo, leggendo esteriormente queste @arobmprendendole interiormente, né volevo
moltiplicarmi nei beni terreni, divorando il tempalivorato dal tempo, mentre avevo nell’eterna
semplicita un diverso frumento e vino e olio.

— 11. Il verso seguente strappava un alto gridardgalcuore: Oh, nella pace, oh, nell’Essere
stesso...: oh, quali parole: ... mi addormentgpoteaderd sonno! Chi potra mai resisterci, quando si
attuera la parola che fu scritta: La morte & sdatrbita nella vittoria? Tu sei veramente
quell’Essere stesso, che non muti; in te e il @paoislioso di tutti gli affanni, poiché nessun akro
con te né si devono cogliere le altre molteplige&che non sono ciod che tu sei; ma tu, Signore, mi
hai stabilito, unificandomi nella speranza. Leggewardevo e non trovavo modo di agire con quei
morti sordi, al cui novero ero appartenuto anclpestifero, aspro e cieco nel latrare contro le tue
Scritture dolci del dolce miele celeste, e del luo@eluminose. Mi consumavo, pensando ai nemici
di tanto scritto.

Improvvisa guarigione d’un male ai denti

—12. Quando ricordero tutti gli avvenimenti di ggerni di vacanza? Non li ho pero dimenticati,
né tacero la durezza del tuo flagello e la mirapikstezza della tua misericordia. Mi torturavi
allora con un male ai denti. Quando si aggravtahe non riuscivo a parlare, mi sorse in cuore il
pensiero d’invitare tutti i miei la presenti a sgamarti per me, Dio d’ogni salvezza. Lo scrissi



sopra una tavoletta di cera, che consegnai lorchpdeggessero, e appena piegammo le ginocchia
in una supplica ardente, il dolore scomparve. Maadolore? o come scomparve? Ne fui
spaventato, lo confesso, Signore mio e Dio micghEnon mi era mai capitato nulla di simile da
quando ero venuto al mondo. S’insinuarono cospragbndo del mio essere i tuoi ammonimenti, e
giulivo nella fede lodai il tuo nome. Quella feddtavia non mi permetteva di essere tranquillo
riguardo ai miei peccati anteriori, perché non rane stati ancora rimessi mediante il tuo
battesimo.

Dimissioni dall'insegnamento

5. 13. Al termine delle vacanze vendemmiali avvertilanesi di provvedersi un altro spacciatore
di parole per i loro studenti, poiché io avevo grdi passare al tuo servizio e non ero piu in grad
di esercitare quella professione per la difficaltaespirare e il male di petto. Con una lettera
informai il tuo vescovo, il santo Ambrogio, dei mésrori passati e della mia intenzione presente,
chiedendogli consiglio sui tuoi libri che piu mirseeniva di leggere per meglio prepararmi e
dispormi a ricevere tanta grazia. Mi prescrisdetiaira del profeta Isaia, credo perché fra tutti e
quello che preannunzia piu chiaramente il Vangdbahiamata dei gentili. Trovandolo pero
incomprensibile all'inizio e supponendo che fosdotcosi, ne rinviai la lettura, per riprenderla
quando fossi addestrato meglio nel linguaggio igh&e.

A MILANO PER IL BATTESIMO
Ritorno a Milano e battesimo con Alipio e Adeodato

6. 14. Giunto il momento in cui dovevo dare il mi@me per il battesimo, lasciammo la campagna e
facemmo ritorno a Milano. Alipio volle rinascerecategli in te con me. Era gia rivestito

dell’'umilta conveniente ai tuoi sacramenti e donaaaosi saldamente il proprio corpo, da
calpestare il suolo italico ghiacciato a piedi niidthe richiede un coraggio non comune.
Prendemmo con noi anche il giovane Adeodato, nata thia carne e frutto del mio peccato. Tu
bene I'avevi fatto. Era appena quindicenne, e siyaeper intelligenza molti importanti e dotti
personaggi. Ti riconosco i tuoi doni, Signore Dimntreatore di tutto, abbastanza potente per dare
forma alle nostre deformita; poiché di mio in quegazzo non avevo che il peccato, e se veniva
allevato da noi nella tua disciplina, fu per tyairgzione, non d’altri. Ti riconosco i tuoi donm |

uno dei miei libri, intitolato Il maestro, mio figl appunto conversa con me. Tu sai che tutti i
pensieri introdotti in quel libro dalla persona deb interlocutore sono suoi, di quando aveva
sedici anni. Di molte altre sue doti, ancora praatdinarie, ho avuto la prova. La sua intelligenza
m’ispirava un sacro terrore; ma chi, al di fuorieli poteva essere I'artefice di tali meraviglie?
Presto hai sottratto la sua vita alla terra, eid ricordo di lui € tanto piu franco, in quanto nom

piu nulla da temere per la sua fanciullezza, @atdlescenza e l'intera sua vita. Ce lo associammo,
dunque, come nostro coetaneo nella tua graziajutzaee nella tua disciplina. E fummo battezzati,
e si dileguo da noi l'inquietudine della vita passan quei giorni non mi saziavo di considerara co
mirabile dolcezza i tuoi profondi disegni sullawgaldel genere umano. Quante lacrime versate
ascoltando gli accenti dei tuoi inni e cantici, ciseionavano dolcemente nella tua chiesa! Una
commozione violenta: quegli accenti fluivano nefiee orecchie e distillavano nel mio cuore la
verita, eccitandovi un caldo sentimento di pie&ldcrime che scorrevano mi facevano bene.

Canto degli inni in chiesa

7. 15. Non da molto tempo la Chiesa milanese awdgrx@dotto questa pratica consolante e



incoraggiante, di cantare affratellati, all’'unisashele voci e dei cuori, con grande fervore. Era
passato un anno esatto, o0 non molto piu, da quankiina, madre del giovane imperatore
Valentiniano, aveva cominciato a perseguitarealdampione Ambrogio, istigata dall’eresia in cui
I'avevano sedotta gli ariani. Vigilava la folla dedeli ogni notte in chiesa, pronta a morire don i
Suo vescovo, il tuo servo. La mia madre, anceliadhe per il suo zelo era in prima fila nelle
veglie, viveva di preghiere. Noi stessi, sebbeaddr ancora del calore del tuo spirito, ci sentisam
tuttavia eccitati dall'ansia attonita della citku allora, che s’incomincio a cantare inni e salmi
secondo l'uso delle regioni orientali, per evitahe il popolo deperisse nella noia e nella mestizia
innovazione che fu conservata da allora a tutt’@ggnitata da molti, anzi ormai da quasi tutti i
greggi dei tuoi fedeli nelle altre parti dell’orbe.

Rinvenimento e traslazione dei corpi dei martintBsio e Gervasio

— 16. In quel giorni una tua rivelazione al tuoo® citato poc’anzi gli aveva indicato il luogo
dove giacevano sepolti i corpi dei martiri ProtasiGervasio. Per tanti anni li avevi serbati imtatt
nel tesoro del tuo segreto, per estrarli al momepfmwrtuno e domare la rabbia di una donna,
regale pero. Portati alla luce ed esumati, durstdenne trasporto alla basilica ambrosiana non
solo si produssero guarigioni, riconosciute dagissi demoni, di persone tormentate dagli spiriti
immondi; ma un cittadino notissimo in citta, cietamolti anni, a quell’agitazione festosa del
popolo, chiesta e saputa la causa, balzo in pistiexe guidare dalla sua guida sul posto. La
giunto, ottenne di entrare e toccare col fazzolettmara ove giacevano, morti di morte preziosa ai
tuoi occhi, i tuoi santi. Appena compiuto quel gestaccostato il panno agli occhi, questi si
aprirono istantaneamente. La notizia si divulgéra@o a te lodi fervide, fulgide, e I'animo della
tua nemica, se non si volse alla salvezza dellky, feaffoco per lo meno la sua folle brama di
persecuzione. Grazie a te, Dio mio! Da dove e dmnéasti il mio ricordo, affinché ti lodassi anche
per questi avvenimenti, che, sebbene notevoli, @gevemoratamente trascurato? Eppure allora,
benché tanto alitasse il profumo dei tuoi ungueran correvamo dietro a te. Di qui il moltiplicarsi
delle mie lacrime durante il canto dei tuoi innn &mpo avevo sospirato verso di te; finalmente
respiravo la poca aria che circola in una caparerbal

A OSTIA, DUTRANTE IL RITORNO IN AFRICA
Educazione di Monica

8. 17. Tu, che fai abitare in una casa i cuori imgrassociasti alla nostra comitiva anche Evodio,
un giovane nativo del nostro stesso municipio. Agerll’amministrazione imperiale, si era rivolto
a te prima di noi, aveva ricevuto il battesimo enquabbandonato il servizio del secolo per poksi a
tuo. Stavamo sempre insieme e avevamo fatto ibganafposito di abitare insieme anche per
I'avvenire. In cerca anzi di un luogo ove meglieemre servendoti, prendemmo congiuntamente la
via del ritorno verso I'Africa. Senonché pressoi®3iberina mia madre mori. Tralascio molti
avvenimenti per la molta fretta che mi pervade.d¥ticla mia confessione e i miei ringraziamenti,
Dio mio, per innumerevoli fatti, che pure taccioaMon tralascero i pensieri che partorisce la mia
anima al ricordo di quella tua serva, che mi paton la carne a questa vita temporale e col cuore
alla vita eterna. Non discorrero per questo di dgowi, ma di doni tuoi a lei, che non si era fdia

sé sola, né da sé sola educata. Tu la creasti seazeeppure il padre e la madre sapessero quale
figlia avrebbero avuto; e l'ammaestro nel tuo timt@ verga del tuo Cristo, ossia la disciplina del
tuo Unigenito, in una casa di credenti, membro sila tua Chiesa. Piu che le premure della
madre per la sua educazione, ella soleva esali@tteqli una fantesca decrepita, che aveva portato
suo padre in fasce sul dorso, ove le fanciulle agggandicelle usano portare i piccini. Questo
precedente, insieme all’eta avanzata e alla comdofprensibile, le avevano guadagnato non poco
rispetto da parte dei padroni in quella casa ansti Quindi le fu affidata I'educazione delle

figliuole dei padroni, cui attendeva diligentemer@gergica nel punire all’occorrenza con ben



ispirata severita e piena di buon senso nell'amtrexes Ad esempio, fuori delle ore in cui
pasteggiavano a tavola, molto parcamente, coniiagggmon le lasciava bere nemmeno l'acqua,
anche se fossero riarse dalla sete. Mirava cos\eepire una brutta abitudine e aggiungeva con
saggia parola: "Ora bevete acqua, perché non dégpainvino; ma una volta sposate e divenute
padrone di dispense e cantine, I'acqua vi pari@ioes, ma il vezzo di bere s'imporra”. Con questo
genere di precetti e con autorita di comando teaevano l'ingordigia di un’eta ancora tenera e
uniformava la stessa sete delle fanciulle allaleedella modestia, fino a rendere per loro nemmeno
gradevole cio che non era onorevole.

Monica corretta dal vizio di bere

— 18. Tuttavia si era insinuato in mia madre, sdoacthe a me, suo figlio, la tua serva raccontava, s
era insinuato il gusto del vino. Quando i genitohie la credevano una fanciulla sobria, la
mandavano ad attingere il vino secondo l'usanzs,edfondato il boccale dall’apertura superiore
della tina, prima di versare il liquido puro neddthetto, ne sorbiva un poco a fior di labbra.iDi p
non riusciva senza provarne disgusto, poiché nenavspinta minimamente dalla golosita del vino,
bensi da una smania indefinibile, propria dellesaberante, che esplode in qualche gherminella e
che solo la mano pesante degli anziani reprimeldosegli animi dei fanciulli, Cosi, aggiungendo
ogni giorno un piccolo sorso al primo, come € w&re a trascurare le piccole cose si finisce col
cadere, sprofondo in quel vezzo al punto che otraeannava avidamente coppette quasi colme di
vino puro. Dov’era finita la sagace vecchierellan ¢ suoi energici divieti? Ma quale rimedio
poteva darsi contro una malattia occulta, se nmigige presenza su di noi della tua medicina,
Signore? Assenti il padre, la madre, le nutricetiupresente, il Creatore, che ci chiami, che pure
attraverso le gerarchie umane operi qualche benka galute delle anime. In quel caso come
operasti, Dio mio? donde traesti il rimedio, dofalsalute? Non ricavasti da un’altra anima un duro
e acuminato insulto, che come ferro guaritore astdle tue riserve occulte tronco la cancrena con
un colpo solo? L’ancella che accompagnava abituatieneia madre alla tina, durante il litigio,
come avviene, a tu per tu con la piccola padranenfaccio il suo vizio, chiamandola con I'epiteto
davvero offensivo di beona. Fu per la fanciulla traatata. Riconobbe I'orrore della propria
consuetudine, la riprovo sullistante e se ne gpo@lome gli amici corrompono con le adulazioni,
cosi i nemici per lo piu correggono con le offesé&) non h ripaghi dell’opera che compi per mezzo
loro, ma dell'intenzione che ebbero per conto It fantesca nella sua ira desidero esasperare la
piccola padrona, non guarirla, e agi mentre erafeomerché si trovavano sole dove e quando
scoppio il litigio, oppure perché non voleva risoii di scapitarne anch’essa per aver tardato ganto
rivelare il fatto. Ma tu, Signore, reggitore di ogosa in cielo e in terra, che volgi ai tuoi fiai

acque profonde del torrente, il torbido ma ordirfaisso dei secoli, mediante I'insania stessa di
un’anima ne risanasti un’altra. La considerazionguesto episodio induca chiunque a non
attribuire al proprio potere il ravvedimento proate dalle sue parole in un estraneo che vuole far
ravvedere.

Monica sposa paziente

9. 19. Mia madre fu dunque allevata nella modeshalla sobrieta, sottomessa piuttosto da te ai
genitori, che dai genitori a te. Giunta in eta mafoer le nozze, fu consegnata a un marito, che
servi come un padrone. Si adopero per guadagnélgarlandogli di te attraverso le virtu di cai |
facevi bella e con cui le meritavi il suo affettsprettoso e ammirato. Tollero gli oltraggi al letto
coniugale in modo tale, da non avere il minima@idiper essi col marito. Aspettava la tua
misericordia, che scendendo su di lui gli desseins alla fede la castita. Era del resto un uomo
singolarmente affettuoso, ma altrettanto faciléralle mia madre aveva imparato a non resistergli



nei momenti di collera, non dico con atti, ma nappa parole. Coglieva invece il momento adatto,
guando lo vedeva ormai rabbonito e calmo, per mgtidmonto del proprio comportamento, se per
caso si era turbato piuttosto a sproposito. Mdtte aignore, pur sposate a uomini piu miti del,suo
portavano segni di percosse che ne sfiguravanoitididi I'aspetto, e nelle conversazioni tra
amiche deploravano il comportamento dei maritiaksplorava invece la loro lingua,
ammonendole seriamente con quella che sembraviacewa: dal momento, diceva, in cui si erano
sentite leggere il contratto matrimoniale, avrebbdwvuto considerarlo come la sanzione della
propria servitu; il ricordo di tale condizione r&wva dunque inopportuna ogni alterigia nei confronti
di chi era un padrone. Le amiche, non ignare dntpugosse furioso il marito che sopportava,
stupivano del fatto che mai si fosse udito o ritevalcun indizio di percosse inflitte da Patriziaa
moglie, né di liti, che in casa li avessero didsche per un giorno solo. Richiesta da loro in
confidenza di una spiegazione, illustrava il suaade, che ho riferito sopra; e chi I'applicava,
dopo I'esperienza gliene era grata; chi non I'aggya, sotto il giogo era tormentata.

Rapporti cordiali tra Monica e la suocera

— 20. La suocera sulle prime I'avversava per lirazioni di ancelle maligne. Ma conquisto
anch’essa col rispetto e la perseveranza nell@pzaie nella dolcezza, cosicché la suocera stessa
denunzio al figlio le lingue delle fantesche, chett@vano male fra lei e la nuora turbando la pace
domestica, e ne chiese il castigo. Il figlio, sea pbbidienza alla madre, sia per la tutela dellioe
domestico, sia per la difesa della concordia frem@puni con le verghe le colpevoli denunziate
quanto piacque alla denunziante; quest’ultima psermguale ricompensa a qualunque altra le
avesse parlato male della nuora per accaparrasd ifavore. Nessuna 0s0 piu farlo e le due donne
vissero in una dolce amorevolezza degna di essenzionata.

Sollecitudine di Monica per estinguere le inimieizi

— 21 A cosi devota tua serva, nel cui seno mi trdai® mio, misericordia mia, avevi fatto un altro
grande dono. Tra due anime di ogni condizione fabgero in urto e discordia, ella, se appena
poteva, cercava di mettere pace. Delle molte imeetthe udiva dall’'una contro l'altra, quali di
solito vomita l'inimicizia turgida e indigesta, aithé I'odio mal digerito si effonde negli acidi
colloqui con un’amica presente sul conto di un’arassente, non riferiva all'interessata se non
guanto potevi servire a riconciliarle. Giudichegaiesta una bonta da poco, se una triste esperienza
non mi avesse mostrato turbe innumerevoli di persone per I'inesplicabile, orrendo contagio di
un peccato molto diffuso riferiscono ai nemici atlite parole dei nemici adirati, non solo, ma
aggiungono anche parole che non furono pronundratece per un uomo davvero umano
dovrebbe essere poca cosa, se si astiene dabsaseitinfocolare con discorsi maliziosi le
inimicizie fra gli altri uomini, senza studiarsihe, di estinguerle con discorsi buoni. Mia madre
faceva proprio questo istruita da te, il maestteriore, nella scuola del cuore.

Monica serva di tutti

— 22. Finalmente ti guadagno anche il marito, ngigjlini giorni ormai della sua vita temporale, e
dopo la conversione non ebbe a lamentare da patglisoltraggi, che prima della conversione
ebbe a tollerare. Era, poi, la serva dei tuoi s&khiunque di loro la conosceva, trovava in lei

motivo per lodarti, onorarti e amarti grandemeatig/ertendo la tua presenza nel suo cuore dalla
testimonianza dei frutti di una condotta santa. $a#a sposa di un solo uomo, aveva ripagato il suo
debito ai genitori, aveva governato santamentedacasa, aveva la testimonianza delle buone
opere, aveva allevato i suoi figli partorendoliteanolte, quante li vedeva allontanarsi da te nkfi

di tutti noi, Signore, poiché la tua munificenzarpette di parlare ai tuoi servi; che, ricevuta la
grazia del tuo battesimo, vivevamo gia uniti irptena del suo sonno, ebbe cura come se di tutti
fosse stata la madre e ci servi come se di tidsifatata la figlia.



La contemplazione di Ostia

10. 23. All'avvicinarsi del giorno in cui dovevaaire di questa vita, giorno a te noto, ignoto g noi
accadde, per opera tua, io credo, secondo i tigienosi ordinamenti, che ci trovassimo lei ed io
soli, appoggiati a una finestra prospiciente itgdii@o della casa che ci ospitava, la, presso Ostia
Tiberina, lontani dai rumori della folla, intentrigtorarci dalla fatica di un lungo viaggio in tas
della traversata del mare. Conversavamo, dunqliessogrande dolcezza. Dimentichi delle cose
passate e protesi verso quelle che stanno innarzavamo fra noi alla presenza della verita, che
sei tu, quale sarebbe stata la vita eterna dei séetocchio non vide, orecchio non udi, né sorse
cuore d’'uomo. Aprivamo avidamente la bocca del e@bgetto superno della tua fonte, la fonte
della vita, che é presso di te, per esserne ifreeabndo il nostro potere e quindi concepire in
gualche modo una realta cosi alta.

— 24. Condotto il discorso a questa conclusione:dironte alla giocondita di quella vita il piaee

dei sensi fisici, per quanto grande e nella piindealuce corporea, non ne sostiene il paragone, anz
neppure la menzione; elevandoci con piu ardentetiongyamore verso I'Essere stesso,
percorremmo su su tutte le cose corporee e il ordesimo, onde il sole e la luna e le stelle
brillano sulla terra. E ancora ascendendo in regsstcon la considerazione, I'esaltazione,
I'ammirazione delle tue opere, giungemmo alle moatrime e anch’esse superammo per attingere
la plaga dell'abbondanza inesauribile, ove pasaklg in eterno col pascolo della verita, ove fa vi

e la Sapienza, per cui si fanno tutte le cose ptesehe furono e che saranno, mentre essa non si
fa, ma tale € oggi quale fu e quale sempre sar&gio, I'essere passato e I'essere futuro non sono
in lei, ma solo I'essere, in quanto eterna, polidssere passato e I'essere futuro non e I'eteEno.
mentre ne parlavamo e anelavamo verso di lei,ddesamo un poco con lo slancio totale della
mente, e sospirando vi lasciammo avvinte le priendgllo spirito, per ridiscendere al suono vuoto
delle nostre bocche, ove la parola ha principime. f£ cos’e simile alla tua Parola, il nostro
Signore, stabile in se stesso senza vecchiaianevatore di ogni cosa?

— 25. Si diceva dunque: "Se per un uomo tacessmillto della carne, tacessero le immagini della
terra, dell'acqua e dell’aria, tacessero i cielipaima stessa si tacesse e superasse non pesgando
e tacessero i sogni e le rivelazioni della fantasgmi lingua e ogni segno e tutto cio che nasce pe
sparire se per un uomo tacesse completamentershé chi le ascolta, tutte le cose dicono: "Non
ci siamo fatte da noi, ma ci fece Chi permane ateente"; se, cio detto, ormai ammutolissero, per
aver levato I'orecchio verso il loro Creatore, éosquesti parlasse, non piu con la bocca delle,cose
ma con la sua bocca, e noi non udissimo piu lgavala attraverso lingua di carne o voce d’angelo
o fragore di nube o enigma di parabola, ma luitdireente, da noi amato in queste cose, lui
direttamente udissimo senza queste cose, coma @ratesi con un pensiero fulmineo cogliemmo
I'eterna Sapienza stabile sopra ogni cosa, e taldizione si prolungasse, e le altre visioni, di
qualita grandemente inferiore, scomparissero, stiueca nel contemplarla ci rapisse e assorbisse
e immergesse in gioie interiori, e dunque la viearea somigliasse a quel momento d’intuizione che
ci fece sospirare: non sarebbe questo I'"entrayaetlio del tuo Signore"? E quando si realizzera?
Non forse il giorno in cui tutti risorgiamo, ma ntutti saremo mutati ?".

— 26. Cosi dicevo, sebbene in modo e parole divetseomunque, Signore, tu sai, il giorno in cui
avvenne questa conversazione, e questo mondo tteretgue attrattive si svili ai nostri occhi nel
parlare, che mia madre disse: "Figlio mio, per goiani riguarda, questa vita ormai non ha piu
nessuna attrattiva per me. Cosa faccio ancora peiahé sono qui, lo ignoro. Le mie speranze
sulla terra sono ormai esaurite. Una sola cosactére mi faceva desiderare di rimanere quaggiu
ancora per un poco: il vederti cristiano cattojicoma di morire. Il mio Dio mi ha soddisfatta
ampiamente, poiché ti vedo addirittura dispreztafelicita terrena per servire lui. Cosa faccio
qui?".



Malattia e morte di Monica

11. 27. Cosa le risposi, non ricordo bene. Ma tata@entro cinque giorni 0 non molto piu, si mise a
letto febbricitante e nel corso della malattia wrrp cadde in deliquio e perdette la conoscenka pe
qualche tempo. Noi accorremmo, ma in breve ripras@si, ci guardo, mio fratello e me, che le
stavamo accanto in piedi, e ci domando, quasi ndcgualcosa: "Dov’ero?"; poi, vedendo il
nostro afflitto stupore: "Seppellirete qui, soggianvostra madre". lo rimasi muto, frenando le
lacrime; mio fratello invece pronunzio qualche paresprimendo I'augurio che la morte non la
cogliesse in terra straniera, ma in patria, cheldse stata migliore fortuna. All’'udirlo, col volto
divenuto ansioso gli lancio un’occhiata severaquesi suoi pensieri, poi, fissando lo sguardo su di
me, esclamo: "Vedi cosa dice", e subito dopo, gentlosi a entrambi: "Seppellite questo corpo
dove che sia, senza darvene pena. Di una solascpsago: ricordatevi di me, dovungue siate,
innanzi all’altare del Signore". Espressa cosi cpoteva a parole la sua volonta, tacque. Il male
aggravandosi la faceva soffrire.

— 28.10, al pensiero dei doni che spargi, Dio iibiis, nei cuori dei tuoi fedeli, e che vi fanno
nascere stupende messi, gioivo e a te rendeveegrazmrdando cid che sapevo, ossia quanto si era
sempre preoccupata e affannata per la sua sepah@aveva provvista e preparata accanto al
corpo del marito. La grande concordia in cui eraissuti le faceva desiderare, tanto I'animo

umano stenta a comprendere le realta divine, amoebst’altra felicita, e che la gente ricordasse
come dopo un soggiorno di la dal mare avesse dtiaine una polvere congiunta coprisse la
polvere di entrambi i congiunti. Quando pero langielella tua bonta avesse eliminato dal suo cuore
questi pensieri futili, io non sapevo; ma ero psovdi gioia e ammirazione che mia madre mi fosse
apparsa cosi. Invero anche durante la nostra ceamiene presso la finestra, quando disse: "Ormai
cosa faccio qui?", era apparso che non avevaitlelés di morire in patria. Piu tardi venni anche a
sapere che gia parlando un giorno in mia assenzant® la nostra dimora in Ostia, ad alcuni amici
miei con fiducia materna sullo spregio della veéeréna e il vantaggio della morte, di fronte ablor
stupore per la virtu di una femmina, che l'avewavita da te, e alla loro domanda, se non
I'impauriva I'idea di lasciare il corpo tanto lomtadalla sua citta, esclamo: "Nulla e lontano da

Dio, e non c’e da temere che alla fine del mondoreg riconosca il luogo da cui risuscitarmi”. Al
nono giorno della sua malattia, nel cinquantaseiesinno della sua vita, trentatreesimo della mia,
guell’anima credente e pia fu liberata dal corpo.

Un trapasso non funesto

12. 29. Le chiudevo gli occhi, e una tristezza imaaesi addensava nel mio cuore e si trasformava
in un fiotto di lacrime. Ma contemporaneamente einoicchi sotto il violento imperio dello spirito

ne riassorbivano il fonte sino a disseccarlo. Falotta penosissima. Il giovane Adeodato al
momento dell’estremo respiro di lei era scoppiateinghiozzi, poi, trattenuto da noi tutti, rimase
zitto: allo stesso modo anche quanto vi era diifgigr me, che si scioglieva in pianto, veniva
represso e zittito dalla voce adulta della mentsn bl sembrava davvero conveniente celebrare un
funerale come quello fra lamenti, lacrime e genditisi si suole piangere in chi muore una sorta di
sciagura e quasi di annientamento totale; ma laenthimia madre non era una sciagura e non era
totale, Ce lo garantivano la prova della sua vita& fede non finta e ragioni sicure.

Sforzi di Agostino per reprimere le lacrime

— 30. Ma cos’era dunque, che mi doleva dentro gnavee, se non la recente ferita, derivata dalla
lacerazione improvvisa della nostra cosi dolcera cansuetudine di vita comune? Mi confortavo
della testimonianza che mi aveva dato proprio derknsua ultima malattia, quando,
inframmezzando con una carezza i miei servigi, marmava buono e mi ripeteva con grande



effusione d’affetto di non aver mai udito una pardura o offensiva al suo indirizzo scoccata dalla
mia bocca; eppure, Dio mio, creatore nostro, cossemigliare, come paragonare il rispetto che
avevo portato io per lei, alla servitu che avevapsotato lei per me? Privata della grandissima
consolazione che trovava in lei, la mia anima rievanferita e la mia vita, stata tutt’'una con la, sua
rimaneva come lacerata.

— 31 Soffocato dunque il pianto del fanciullo, Empgrese il salterio e intono un salmo. Gli
rispondeva tutta la casa: "La tua misericordiatedagiustizia ti cantero, Signore". Alla nuovaij,po
dell’'accaduto, si diedero convegno molti fratelpie donne; e mentre gli incaricati si occupavano
dei funerali secondo le usanze, io mi appartawumituogo conveniente con gli amici, che
ritenevano di non dovermi abbandonare, e mi trattercon loro su temi adatti alla circostanza. Il
balsamo della verita leniva un tormento che tu soawi, essi ignoravano. Ne ascoltavano
attentamente e pensavano che non provassi dalexd al tuo orecchio, ove nessuno di loro
udiva, mi rimproveravo la debolezza del sentimentattenevo il fiotto dell’afflizione, che per
gualche tempo si ritraeva davanti ai miei sforza, per essere sospinto di nuovo dalla sua violenza.
Non erompeva in lacrime né alterava i tratti desbyima sapevo ben io cosa tenevo compresso nel
cuore. Il vivo disappunto, poi, che provavo di fi®al grande potere su me di questi avvenimenti
umani, inevitabili nell’'ordine naturale delle cas@ella condizione che abbiamo sortito, era un
nuovo dolore, che mi addolorava per il mio dola@sicché mi consumavo d’'una duplice tristezza.

Le esequie

— 32. Alla sepoltura del suo corpo andai e toreaza piangere. Nemmeno durante le preghiere che
spandemmo innanzi a te mentre veniva offerto inssifvagio il sacrificio del nostro riscatto, col
cadavere gia deposto vicino alla tomba, prima d&f#ltura, come vuole l'usanza del luogo,
ebbene, nemmeno durante quelle preghiere pianspevtutta la giornata sentii una profonda
mestizia nel segreto del cuore e ti pregai comevaetcon la mente sconvolta, di guarire il mio
dolore. Non mi esaudisti, per imprimere, credolanglia memoria almeno con quest’unica prova
come sia forte il legame di qualsiasi abitudineh&nger un’anima che gia si nutre della parola non
fallace. Pensai di andare a prendere anche un pbageondo sentito dire che i bagni furono cosi
chiamati perché i greci dicono balanion, in quaggpelle I'affanno dall’animo. Ma ecco, confesso
anche questo alla tua misericordia, Padre degiharEhe dopo il bagno stavo come prima del
bagno, poiché non avevo trasudato dal cuore I'araardell’afflizione. In seguito dormii. Al
risveglio notai che il dolore si era non poco ndtm Solo, nel mio letto, mi vennero alla mente i
versi cosi veri del tuo Ambrogio:

tu sei proprio

Dio creatore di tutto,
reggitore del cielo,

che adorni il di di luce,
e di sopor gradito

la notte, si che il sonno
sciolga e ristori gli arti,

ricrei le menti stanche,



disperda ansie e dolori.

Lacrime per la madre

— 33. Poi tornai insensibilmente ai miei pensietichi sulla tua ancella, al suo atteggiamento pio
nei tuoi riguardi, santamente sollecito e discrebnostri. Privato di lei cosi, all'improvviso, mi
prese il desiderio di piangere davanti ai tuoi oschdi lei e per lei, su di me e per me; lasdizre

le lacrime che trattenevo di scorrere a loro pi&eita, stendendole sotto il mio cuore come un
giaciglio, su cui trovo riposo. Perché ad ascddtatéri tu, non un qualsiasi uomo, che avrebbe
interpretato sdegnosamente il mio compianto. Ogndse, ti confesso tutto cido su queste pagine.
Chi vorra le leggera, e le interpreti come vor@ti®vera che ho peccato a piangere mia madre per
piccola parte di un’ora, la mia madre frattanto ta@i miei occhi, che per tanti anni mi aveva
pianto affinché vivessi ai tuoi, non mi derida. tRigto, se ha grande carita, pianga anch’egli per i
miei peccati davanti a te, Padre di tutti i fratd#l tuo Cristo.

Speranza e fiducia nella misericordia di Dio

13. 34. lo per mio conto, ora che il cuore & goatd quella ferita, ove si poteva condannare la
presenza di un affetto carnale, spargo davantiitenostro, per quella tua serva un ben altro
genere di lacrime: sgorgano da uno spirito sconwidila considerazione dei pericoli cui soggiace
ogni anima morente in Adamo. Certo, vivificata instb prima ancora di essere sciolta dalla carne,
mia madre visse procurando con la sua fede e icasbumi lodi al tuo nome; tuttavia non ardisco
affermare che da quando la rigenerasti col battesif®mmeno una parola usci dalla sua bocca
contro il tuo precetto. Dalla Verita, da tuo Figlfa proclamato: "Se qualcuno avra detto a suo
fratello "Sciocco", sara soggetto al fuoco dellargea”; sventurata dunque la piu lodevole delle vite
umane, se la frughi accantonando la misericordenbl tu non frughi le nostre malefatte con
rigore; percio noi speriamo con fiducia di ottenengposto accanto a te. Eppure chi aduna innanzi a
te i suoi autentici meriti, che altro ti adunansa i tuoi doni? Oh, se gli uomini si conoscessero
quali uomini, e chi si gloria, si gloriasse nel 1Bige!

Supplica a Dio per la madre pia

— 35. Percio, mio vanto e mia vita, Dio del mio ®jdrascurando per un istante le sue buone opere,
di cui a te rendo grazie con gioia, ora ti scormier i peccati di mia madre. Esaudiscimi in nome

di Colui che e medico delle nostre ferite, chedspeso al legno della croce, e seduto alla tuaadest
intercede per noi presso di te. So che fu misatiosa in ogni suo atto, che rimise di cuore i debit

ai propri debitori: dunque rimetti anche tu a lpropri debiti, se mai ne contrasse in tanti anni
passati dopo ricevuta I'acqua risanatrice; rimefiiignore, rimettili, timploro, non entrare in

giudizio contro di lei. La misericordia trionfi dalgiustizia. Le tue parole sono veritiere, e tu ha
promesso misericordia ai misericordiosi. Furonbitagrazia tua, e tu avrai misericordia di colui,

del quale avesti misericordia, userai misericoed@lui, verso il quale fosti misericordioso.

— 36. Credo che tu abbia gia fatto quanto ti chi€loe, gradisci, Signore, la volontaria offerta
della mia bocca. All'approssimarsi del giorno dalle liberazione, mia madre non si preoccupo
che il suo corpo venisse composto in vesti suntoas@alsamato con aromi, non cerco un
monumento eletto, non si curo di avere sepoltuginia. Non furono queste le disposizioni che ci
lascio. Ci chiese soltanto di far menzione di vahti al tuo altare, cui aveva servito
infallibilmente ogni giorno, conscia che di la @pgknsa la vittima santa, grazie alla quale fu
distrutto il documento che era contro di noi, &isnfo sul nemico che, per quanto conteggi i nostr
delitti e cerchi accuse da opporci, nulla trov&woiui, nel quale siamo vittoriosi. A lui chi rifoeda

il sangue innocente? chi gli ripaghera il prezzo coi ci acquisto, per toglierci a lui? Al mistaid



guesto prezzo del nostro riscatto la tua ancedja la propria anima col vincolo della fede. Nessuno
la strappi alla tua protezione, non si frapponga/tii né con la forza né con l'astuzia il leone e
dragone. Ella non rispondera: "Nulla devo", perotiendi essere confutata e assegnata a un
inquisitore scaltro. Rispondera pero che i suoitdkbfurono rimessi da Colui, cui nessuno potra
restituire quanto restitui per noi senza nulla deve

Richiesta di suffragi per i genitori

— 37. Sia dunque in pace col suo uomo, prima dallegei dopo il quale non fu sposa d’altri; che
servi offrendoti il frutto della sua pazienza paadagnare anche lui a te. Ispira, Signore mio e Dio
mio, ispira i servi tuoi, i fratelli miei i figlidoi, i padroni miei, che servo col cuore e la veag
scritti, affinché quanti leggono queste parolécndino davanti al tuo altare di Monica, tua serva
e di Patrizio, gia suo marito, mediante la cui eam introducesti in questa vita, non so come. Si
ricordino con sentimento pietoso di coloro cheuesia luce passeggera furono miei genitori, e
miei fratelli sotto di te, nostro Padre, dentr&laiesa cattolica, nostra madre, e miei concittadini
nella Gerusalemme eterna, cui sospira il tuo pogatante il suo pellegrinaggio dalla partenza al
ritorno. Cosi I'estrema invocazione che mi rivalsia madre sara soddisfatta, con le orazioniO di
molti, piu abbondantemente dalle mie confessioriddile mie orazioni.

Le Confessioni di S. Agostino: Libro decimo
DOPO LA RICERCA E L'INCONTRO CON DIO
NUOVE CONFESSIONI E LORO SCOPO

Dio unica speranza

1. 1. Ti comprendero, o tu che mi comprendi; ti poemdero come sono anche compreso da te.
Virtu dell’'anima mia, entra in essa e adeguala pdaetenerla e possederla senza macchia né ruga.
Questa e la mia speranza, per questo parlo, déaggsranza ho gioia ogni qual volta la mia gioia
e sana. Gli altri beni di questa vita meritanodaneno le nostre lacrime, quanto piu ne versiamo
per essi, e tanto piu ne meritano, quanto menereamo. Ecco, tu amasti la verita, poiché chi
I'attua viene alla luce. Voglio dunque attuarla weral mio cuore: davanti a te nella mia
confessione, e nel mio scritto davanti a moltiitesni.

La confessione a Dio

2. 2. A te, Signore, se ai tuoi occhi e svelatbifao della conoscenza umana potrebbe essere
occultato qualcosa in me, guand’anche evitassbufiessartelo? Nasconderei te a me, anziché me a
te. Ora pero i miei gemiti attestano il disguste pinovo di me stesso, e percio tu splendi e piaci e
sei oggetto d’amore e di desiderio, cosicché agossli me e mi respingo per abbracciarti, e non
voglio piacere né a te né a me, se non per quantl te. Dunque, Signore, io ti sono noto con tutte
le mie qualitad. A quale scopo tuttavia mi confest, gia I'ho detto. E una confessione fatta non
con parole e grida del corpo, ma con parole deifiare grida della mente, che il tuo orecchio
conosce. Nella cattiveria € confessione il disgab® provo di me stesso: nella bonta &€ confessione
il negarmene il merito, poiché tu, Signore, benigtlgiusto, ma prima lo giustifichi quando é

empio. Quindi la mia confessione davanti ai tualocDio mio, & insieme e tacita e non tacita.
Tace la voce, grida il cuore, poiché nulla di veéimo agli uomini, se prima tu non I’hai udito da

me; e tu da me non odi nulla, se prima non I'h#icdiel stesso.



La confessione agli uomini

3. 3. Ma cos’ho da spartire con gli uomini, perdovrebbero ascoltare le mie confessioni? La
guarigione di tutte le mie debolezze non verraocdd questa gente curiosa di conoscere la vita
altrui, ma infingarda nel correggere la propria.cRé chiedono di udire da me chi sono io, ed
evitano di udire da te chi sono essi? Come poieseqm, udendo me stesso parlare di me stesso, se
dico il vero, quando nessuno fra gli uomini conogeanto avviene in un uomo, se non lo spirito
dell’'uomo che € in lui?. Udendoti parlare di sesstenon potrebbero dire: "Il Signore mente”;
poiché udirti parlare di se stessi che altro é@econoscere se stessi? e chi conosce e dice: "E
falso" senza mentire a se stesso? Ma poiché k& caede tutto, in coloro almeno che unifica
legandoli a se stessa, anch’io, Signore, purembsonfesso a te per farmi udire dagli uomini.
Prove della veridicita della mia confessione nosspdornire loro; ma quelli, cui la carita apre le
orecchie alla mia voce, mi credono.

Confessioni del passato e del presente

— 4. Tu pero, medico della mia intimita, spiegahiacamente i frutti della mia opera. Le
confessioni dei miei errori passati, da te rimesgelati per farmi godere la tua beatitudine d@po |
trasformazione della mia anima mediante la tua &illéuo sacramento, spronano il cuore del
lettore e dell’ascoltatore a non assopirsi nekgeéiazione, a non dire: "Non posso”; a vegliare
invece nelllamore della tua misericordia, nellacgalza della tua grazia, forza di tutti i deboli
divenuti per essa consapevoli della propria delzalelzbuoni, poi, godono all’'udire i mali passati d
chi ormai se ne ¢ liberato; godono non gia perli,nme& perché sono passati e non sono piu. Con
quale frutto dunque, Signore mio, cui si confegga giorno la mia coscienza, fiduciosa piu della
speranza nella tua misericordia, che della prapniacenza, con quale frutto, di grazia, confesso
anche agli uomini innanzi a te, attraverso queatgne, il mio stato presente, non piu il passdto? |
frutto di quelle confessioni I’ho capito e ricordama il mio stato presente, del tempo stessoiin cu
scrivo queste confessioni, sono molti a desidedacenoscerlo, coloro che mi conoscono come
coloro che non mi conoscono, ma mi hanno sentitiaggadi me senza avere il loro orecchio sul
mio cuore, ove i0 sono comungue sono. Dunque desidaidire da me la confessione del mio
intimo, ove né il loro occhio, né il loro orecchi® la loro mente possono penetrare; desiderano
udirmi, disposti a credere, ma come sicuri di caros? Glielo dice la carita, per cui sono buoni,
che non mento nella mia confessione di me steskoc&ita in loro a credermi,

Frutti delle confessioni del presente tra gli uamin

4. 5. Ma quale frutto si ripromettono da questdakrs? Aspirano a unirsi al mio ringraziamento,
dopo aver udito quanto mi avvicina a te il tuo doma pregare per me, dopo aver udito quanto mi
rallenti il mio peso? Se é cosi, a loro mi mostr&on é piccolo il frutto, Signore Dio mio, quando
molti ti ringraziano per noi, e molti ti preganor pwi. Possa il loro animo fraterno amare in me cio
che tu insegni ad amare, deplorare in me cio clrestgni a deplorare. Il loro animo, fraterno, lo
potra fare; non cosi un animo estraneo, dei figlirdaltro, la cui bocca ha detto vanita, la cunma
€ mano iniqua. Un animo fraterno, quando mi apprgoede per me; quando invece mi disapprova,
si contrista per me, poiché, nell’approvazione comléa disapprovazione, sempre mi ama. Se é
cosi, a loro mi mostrerd. Traggano un respiro peiei beni, un sospiro per i miei mali. | miei beni
sono opere tue e doni tuoi, i miei mali colpe m@adanne tue. Respiri per gli uni, sospiri per gli
altri, e inni e pianti salgano al tuo cospetto dasii cuori fraterni, turiboli d'incenso per tetue
Signore, deliziato dal profumo del tuo santo templabi misericordia di me secondo la grandezza
della tua misericordia, in grazia del tuo nomechia non abbandoni mai le tue imprese a meta,
completa cio che e imperfetto in me.

— 6. Questo frutto mi attendo dalle confessionirdil stato presente e non piu del passato. Percio



faro la mia confessione non alla tua sola preserrasegreta esultanza e insieme apprensione, con
segreto sconforto e insieme speranza; ma altrésiarecchie dei figli degli uomini credenti
partecipi della mia gioia e consoni della mia miittamiei concittadini e compagni di vita, alcuni
piu innanzi, altri piu indietro, altri a pari di m8ono questi i tuoi servi e i miei fratelli, chelesti
fossero tuoi figli e miei padroni, che mi ordinaditservire, se voglio vivere con te di te.
Insufficiente sarebbe stato il precetto se il tleybbd me I'avesse dato a parole, quando non me ne
avesse dato prima I'esempio con gli atti. Ed eccalfora ubbidiente con atti e parole, sotto le tue
ali perché troppo grande e il pericolo, se la miana non stesse chinata sotto le tue ali e la mia
debolezza non ti fosse nota. lo sono un bambineléog sempre vivo il Padre mio, e adatto a me |l
mio tutore. Infatti la medesima persona € il miaitgege e il mio tutore. Tu, tu solo sei tutti i mie
beni, tu, onnipotente, che sei con me anche primdasia con te. Se cosi, mi mostrerd a chi mi
ordini di servire, non piu quale fui, ma quale sonmai e sono tuttora. Pero io neppure giudico me
stesso. Cosi mi ascoltino anche gli altri.

Conoscenza di Dio e dell'uomo

5. 7. Tu, Signore, mi giudichi. Nessuno fra gli uonconosce le cose delluomo, se non lo spirito
dell’'uomo che € in lui. Vi é tuttavia nel’'uomo doasa, che neppure lo spirito stesso del’'uomo che
e in lui conosce; tu invece, Signore, sai tutttudper averlo creato. Anch’io, per quanto mi
awvilisca al tuo cospetto, stimandomi terra e censo qualcosa di te, che di me ignoro. Noi ora
vediamo certamente attraverso uno specchio in igmern non ancora faccia a faccia; quindi,

finché pellegrino lontano da te, sono piu vicinme, che a te. Eppure ti so assolutamente
inviolabile, mentre non so a quali tentazioni passasistere, a quali no. C’'é speranza, perché tu
sei fedele e non permetti che siamo tentati a didlle nostre forze, offrendo con la tentazione
anche lo scampo, affinché possiamo sostenerla.eSsaifd dunque quanto so di me, e anche quanto
ignoro di me, perché quanto so di me, lo so peillwainazione, e quanto ignoro di me, lo ignoro
finché le ime tenebre si mutino quale il mezzoditne volto.

RICERCA DI DIO
L’oggetto dell’amore verso Dio

6. 8 Cio che sento in modo non dubbio, anzi c&ignore, é che ti amo. Folgorato al cuore da te
mediante la tua parola, ti amai, e anche il cideterra e tutte le cose in essi contenute, etzo,

ogni parte mi dicono di amarti, come lo dicono sepasa a tutti gli uomini, affinché non abbiano
scuse. Piu profonda misericordia avrai di colul,qiele avesti misericordia, userai misericordia a
colui, verso il quale fosti misericordioso. Altrimtecielo e terra ripeterebbero le tue lodi a sordi

Ma che amo, quando amo te? Non una bellezza capoéeuna grazia temporale: non lo splendore
della luce, cosi caro a questi miei occhi, nondeidnelodie delle cantilene d’ogni tono, non la
fragranza dei fiori, degli unguenti e degli aromon la manna e il miele, non le membra accette agli
amplessi della carne. Nulla di tutto cido amo, quaancho il mio Dio. Eppure amo una sorta di luce e
voce e odore e cibo e amplesso nelllamare il mm [@iluce, la voce, I'odore, il cibo, 'amplesso
dell'uomo interiore che é in me, ove splende alia amima una luce non avvolta dallo spazio, ove
risuona una voce non travolta dal tempo, ove olernzarofumo non disperso dal vento, ov’é colto
un sapore non attenuato dalla voracita, ove sidanoa stretta non interrotta dalla sazieta. Cio
amo, quando amo il mio Dio.

Ricerca di Dio oltre la materia
— 9. Che e cio?. Interrogai sul mio Dio la mole’dalverso, e mi rispose: "Non sono io, ma € lui

che mi fece". Interrogai la terra, e mi risposeofiNsono i0"; la medesima confessione fecero tutte
le cose che si trovano in essa. Interrogai il mageoi abissi e i rettili con anime vive; e mi



risposero: "Non siamo noi il tuo Dio; cerca sopraal”. Interrogai i soffi dell’aria, e tutto il nmado
aereo con i suoi abitanti mi rispose: "Erra Anassien io non sono Dio". Interrogai il cielo, il sple
la luna, le stelle: "Neppure noi siamo il Dio cleechi”, rispondono. E dissi a tutti gli esseri che
circondano le porte del mio corpo: "Parlatemi de Dio; se non lo siete voi, ditemi qualcosa di
lui": ed essi esclamarono a gran voce: "E Iui difeae". Le mie domande erano la mia
contemplazione; le loro risposte, la loro bellezxéora mi rivolsi a me stesso. Mi chiesi. "Tu, chi
sei?"; e risposi: "Un uomo". Dunque, eccomi forrdtain corpo e di un’anima, I'uno esteriore,
I'altra interiore. A quali dei due chiedere del nd@, gia cercato col corpo dalla terra fino al@je
fino a dove potei inviare messaggeri, i raggi deimcchi? Piu prezioso I'elemento interiore. A lui
tutti i messaggeri del corpo riferivano, come agdwerni e giudichi, le risposte del cielo e della
terra e di tutte le cose la esistenti, concordidire: "Non siamo noi Dio", e: "E lui che ci fece".
L’'uomo interiore apprese queste cose con 'auddiliesteriore; io, I'interiore, le ho apprese, io,
lo spirito, per mezzo dei sensi del mio corpo.

—10. Non appare a chiunque é dotato compiutantisensi questa bellezza? Perché dunque non
parla a tutti nella stessa maniera? Gli animalkglice grandi la vedono, ma sono incapaci di fare
domande, poiché in essi hon é preposta ai mesdaggensi una ragione giudicante. Gli uomini
pero sono capaci di fare domande, per scorgerd@uabio € invisibile e comprendendolo
attraverso il creato. Senonché il loro amore leagsce alle cose create, e i servi non possano
giudicare. Ora, queste cose rispondono soltanto l& interroga sapendo giudicare; non mutano la
loro voce, ossia la loro bellezza, se uno vedastidt mentre I'altro vede e interroga, cosi da
presentarsi all'uno e all’altro sotto aspetti dsiema, pur presentandosi a entrambi sotto |l
medesimo aspetto, essa per I'uno € muta, perd’phirla; o meglio, parla a tutti, ma solo colore ch
confrontano questa voce ricevuta dall’esterno,laarerita nel loro interno, la capiscono. Mi diee |
verita: "Il tuo Dio non e la terra, né il cielo, akeun altro corpo”; I'afferma la loro natura, o s
vede, essendo ogni massa minore nelle sue pamiethetto. Tu stessa sei certo piu preziosa del
tuo corpo, io te lo dico, anima mia, poiché nefichi la massa, prestandogli quella vita che nessun
corpo puo fornire a un altro corpo. Ma il tuo Diargche per te vita della tua vita.

Ricerca di Dio oltre la forza vitale e la sensthili

7. 11. Che amo dunque, allorché amo il mio Dio?&tostui, che sta sopra il vertice della mia
anima? Proprio con l'aiuto della mia anima salindfa lui, trascendero la mia forza che mi avvince
al corpo e ne riempie I'organismo di vita. Non cuesta forza potrei trovare il mio Dio; altrimenti
anche un cavallo e un mulo, privi d’'intelligenzag dotati della medesima forza, per cui hanno vita
anche i loro corpi, potrebbero trovarlo. C'é unaltorza, quella con cui rendo non solo viva, ma
anche sensitiva la mia carne, che mi fabbricogh8ie, prescrivendo all’'occhio di non udire,
all'orecchio di non vedere, ma all’'uno di farmi eed, all’altro di farmi udire, e cosi a ciascuno
degli altri sensi prescrizioni proprie secondodlIsedi e le loro attribuzioni; e cosi io, unico
spirito, compio azioni diverse per loro mezzo. Teamlero anche questa mia forza, poiché ne
godono anche un cavallo e un mulo, che infatti bagssi pure la sensibilita fisica.

LA MEMORIA
Nei quartieri della memoria:

8. 12. Trascendero dunque anche questa forzardellaatura per salire gradatamente al mio
Creatore. Giungo allora ai campi e ai vasti quartiella memoria, dove riposano i tesori delle
innumerevoli immagini di ogni sorta di cose, intotteé dalle percezioni; dove sono pure depositati
tutti i prodotti del nostro pensiero, ottenuti arfiphndo o riducendo o comunque alterando le
percezioni dei sensi, e tutto cio che vi fu meds@aro e in disparte e che I'oblio non ha ancora
inghiottito e sepolto. Quando sono la dentro, evatie le immagini che voglio. Alcune si



presentano all'istante, altre si fanno desiderarapungo, quasi vengano estratte da ripostigli pi
segreti. Alcune si precipitano a ondate e, merdgreanco e desidero altre, balzano in mezzo con
I'aria di dire: "Non siamo noi per caso?", e ist@accio con la mano dello spirito dal volto del
ricordo, finché quella che cerco si snebbia e aaalale segrete al mio sguardo; altre
sopravvengono docili, in gruppi ordinati, via vizecle cerco, le prime che si ritirano davanti alle
seconde e ritirandosi vanno a riporsi ove starapramte a uscire di nuovo quando vorro. Tutto cio
avviene, quando faccio un racconto a memoria.

a) le sensazioni avute;

— 13. Li si conservano, distinte per specie, leabs, ciascuna per il proprio accesso, vi furono
introdotte: la luce e tutti i colori e le forme d®irpi attraverso gli occhi; attraverso gli orecchi
invece tutte le varieta dei suoni, e tutti gli ddmer I'accesso delle nari, tutti i sapori per tasso
della bocca, mentre per la sensibilita diffusauitotil corpo la durezza e mollezza, il caldo o
freddo, il liscio o aspro, il pesante o leggeroadi@sterno sia all'interno del corpo stesso. &utt
gueste cose la memoria accoglie nella sua vasartawelle sue, come dire, pieghe segrete e
ineffabili, per richiamarle e rivederle allocconza. Tutte vi entrano, ciascuna per la sua pona, e
vengono riposte. Non le cose in sé, naturalmemntntvano; ma li stanno, pronte al richiamo del
pensiero che le ricordi, le immagini delle cosecppite. Nessuno sa dire come si siano formate
qgueste immagini, pongono nel nostro interno. Anofmeerso nelle tenebre e nel silenzio io posso,
se voglio, estrarre nella mia memoria i coloritidguere il bianco dal nero e da qualsiasi altro
colore voglio, la mia considerazione delle immagittinte per il tramite degli occhi non é
disturbata dalle incursioni dei suoni, essi puespnti, ma inavvertiti, come se fossero depositati
disparte. Ma quando li desidero e chiamo essi gigesentano immediatamente, e allora canto
finché voglio senza muovere la lingua e con la gatéta; e ora sono le immagini dei colori che,
sebbene la presenti, non s’'intromettono a intereympazione che compio, di maneggiare I'altro
tesoro, quello confluito dalle orecchie. Cosi petetle altre cose immesse e ammassate attraverso
gli altri sensi: le ricordo a mio piacimento, dmguo la fragranza dei gigli dalle viole senza odera
nulla, preferisco il miele al mosto cotto, il liecll'aspro senza nulla gustare o palpare al moment
ma col ricordo.

b) le esperienze.

— 14. Sono tutte azioni che compio interiormentéemrme palazzo della mia memoria. La
dispongo di cielo e terra e mare insieme a tuttetfesazioni che potei avere da essi, tranne quelle
dimenticate. La incontro anche me stesso e mida@oegli atti che ho compiuto, nel tempo e nel
luogo in cui li ho compiuti, nei sentimenti che ebbmpiendoli. La stanno tutte le cose di cui serbo
il ricordo, sperimentate di persona o udite da.dMalla stessa, copiosa riserva traggo via via
sempre nuovi raffronti tra le cose sperimentatadite e sulla scorta dell’esperienza credute; non
solo collegandole al passato, ma intessendo sopsse anche azioni, eventi e speranze future, e
sempre a tutte pensando come a cose presenti.basta cosa, fard quell’altra”, dico fra me
appunto nellimmane grembo del mio spirito, popoldi tante immagini di tante cose; e I'una cosa
e l'altra avviene. "Oh, se accadesse questa cagaelbaltra!”, "Dio ci scampi da questa cosa, 0 da
quell’altra!”, dico fra me. e mentre lo dico ho @amzi le immagini di tutte le cose che dico, uscite
dall’'unico scrigno della memoria, e senza di cui potrei nominarne una sola.

Meravigliosa potenza della memoria

—15. Grande e questa potenza della memoria, trgpale, Dio mio, un santuario vasto, infinito.
Chi giunse mai al suo fondo? E tuttavia € una taaél mio spirito, connessa alla mia natura. In
realta io non riesco a comprendere tutto cio cime.sbunque lo spirito sarebbe troppo angusto per
comprendere se stesso? E dove sarebbe quantstdsse non comprende? Fuori di se stesso



anziché in se stesso? No. Come mai allora nonrfgpoende? Cio mi riempie di gran meraviglia, lo
sbigottimento mi afferra. Eppure gli uomini vanrtbaanmirare le vette dei monti, le onde enormi
del mare, le correnti amplissime dei fiumi, la oiméerenza dell’Oceano, le orbite degli astri, mentr
trascurano se stessi. Non li meraviglia ch’io Emilai tutte queste cose senza vederle con gliocch
eppure non avrei potuto parlare senza vedere iiradatonde e i fiumi e gli astri che vidi e
I’Oceano di cui sentii parlare, dentro di me, nelleamoria tanto estesi come se li vedessi fuori di
me. Eppure non li inghiottii vedendoli, quandoitiivcon gli occhi, né sono in me queste cose reali,
ma le loro immagini, e so da quale senso del cogmuna fu impressa in me.

c) le nozioni apprese;

9. 16. Ma non é questo l'unico contenuto dellimiseecapacita della mia memoria. Vi si trovano
anche tutte le nozioni apprese dall'insegnameniie descipline liberali, che non ho ancora
dimenticato. Esse stanno relegate, per cosi ding) iluogo piu interno, che non e un luogo, come
non sono le loro immagini, ma le nozioni stesse, pbrto. Cosa € la letteratura? e la dialettica? e
quanti sono i tipi di problemi esistenti? Tutteriee conoscenze in materia stanno nella mia
memoria non quali immagini la trattenute, mentrdasciato fuori I'oggetto: non come un suono
echeggiato e trascorso, come una voce, che impraiiierecchio un’orma che la fa ricordare quasi
ancora echeggiasse, mentre ormai si tace; o corndare, che nel passare e disperdersi al vento
colpisce l'olfatto e trasmette cosi alla memoria vappresentazione di s€, che la reminiscenza
rievoca; o come un cibo, che certo nel ventre massapora piu, eppure quasi lo si assapora nella
memoria; 0 un oggetto, che percepiamo col tattpar@o e che la nostra memoria immagina anche
guando é separato da noi. In tutti questi casigiatroducono nella memoria le cose, ma soltanto
le loro immagini sono colte con una rapidita potwen, riposte in una sorta di portentose cellette,
ed estratte in modo portentoso dal ricordo.

L’acquisizione del sapere

10. 17. Quando pero mi si dice: "Tre tipi di problevi sono: dell’esistenza, dell’essenza e della
qualita di una cosa", io afferro, si, 'immagine gaoni che queste parole compongono, so che
passarono per I'aria risuonando e ora non esigtanana le cose in sé, che quei suoni indicano,
non le toccai con nessuno dei sensi corporei, kigiduori dallo spirito. Nella memoria riposi non
gia le loro immagini, bensi le cose stesse. Maal& @&ntrarono in me? Lo dicano esse, se possono.
lo, per quanto passi in rassegna tutte le poria deh carne, non ne trovo una, per cui siano
entrate. Gli occhi dichiarano: "Se hanno coloregldbiamo trasmesse noi"; le orecchie dichiarano:
"Se produssero suono, furono segnalate da naiariedichiarano: "Se avevano odore, sono passate
da noi"; dichiara anche il senso del gusto: "Seaiérsapore, non chiedere nulla a me"; il tatto
dichiara: "Se non c’eé corpo, non ho palpato, eseho palpato, non ho segnalato”. Da dove,
dunque, e per dove entrarono queste cose nellmpnzoria? Non lo so. Le appresi non gia
affidandomi a un’intelligenza altrui, ma nella nmieonoscendole e apprezzandone la verita, per poi
affidarle ad essa come a un deposito, da cui Estanio piacere. Dunque la erano anche prima che
le apprendessi; ma non erano nella memoria. Dokgu) o perché al sentirne parlare le riconobbi
e dissi: E cosi, & vero"? Erano forse gia nella oreanpero tanto remote e relegate, per cosi itire,
cavita piu segrete, di modo che forse non avreitpgiensarle senza l'insegnamento di qualcuno,
che le estraesse?

La riflessione

11. 18. Da cio risulta che I'apprendimento delleiooi di cui non otteniamo le immagini attraverso
i sensi, ma che senza immagini vediamo direttamggréro di noi quali sono, altro non €, se non
una sorta di raccolta, da parte del pensiero,aitnehti sparsi, contenuti disordinatamente dalla
memoria, e di lavorio da parte della riflessiorfénahé nella stessa memoria, ove prima si



nascondevano qua e la negletti, si tengano, dic@msp a portata di mano per presentarsi d’ora in
avanti facilmente alla considerazione familiardaspirito. Quante nozioni di questo genere
contiene la mia memoria, nozioni ormai ritrovatsegondo I'espressione usata sopra, quasi a
portata di mano! In tal caso si dice che le abbiammarate e le conosciamo. Se pero tralascio di
evocarle anche per brevi intervalli di tempo, essggono sommerse di nuovo e dileguano, si
direbbe, in piu remoti recessi, tanto che poi iigpero le deve estrarre da capo, quasi nuove e
appunto di la, perché non hanno altra sede, eaiotaccoglierle, per poterle sapere, come
adunandole dopo una sorta di dispersione. Da qopstazione deriva il verbo cogitare, essendo
c0go per cogito cid che ago € per agito, faciofpetito. Senonché lo spirito si approprio di questo
verbo, in modo che ormai si dice propriamente ewgit'azione di raccogliere, ossia di cogere,
nell’animo e non altrove.

d) i numeri;

12. 19. La memoria contiene anche i rapporti eme@imerevoli leggi dell'aritmetica e della
geometria, senza che nessun senso corporeo vdiadrapressa alcuna, poiché non sono dotate di
colore né di voce né di odore, né si gustano algigmo. Udii i suoni delle parole che le designano
guando se ne discute, ma altro sono le parole, lalitose: le prime suonano diversamente in greco
e in latino, le seconde non appartengono né abgreal latino né ad altra lingua. Vidi le linee
sottilissime tracciate dagli artigiani, simili & fili ragnatela; ma altro sono le linee geometrjche
altro le loro rappresentazioni riferitemi dall’o¢eldella carne: ognuno le conosce riconoscendole
dentro di s€, senza pensare a un corpo qualsaseli, anche, con tutti i sensi del corpo i numer
che calcoliamo; ma quelli usati per calcolare somtitaltra cosa. Non sono nemmeno le immagini
dei primi, e proprio per questo essi sono verameitta delle mie parole chi non li vede, e io mi
dorro che rida di me.

e) le circostanze della conoscenza;

13. 20. Tutte queste nozioni conservo per mezZa detmoria; e conservo per mezzo della
memoria anche il modo come le ho apprese. Cosi,fadftissimi argomenti opposti a queste verita
e da me uditi, li conservo per mezzo della mem@&amo ben falsi, ma non é falso il fatto che i
ricordo. Ricordo persino la distinzione che stabili quelle verita e queste falsita ad esse oppost
e in modo diverso ora mi vedo stabilire questdrdigine dall’altro, con cui ricordo di averla
stabilita sovente, ogni volta che vi pensavo. Denguicordo di aver capito assai sovente queste
cose, e cio che ora distinguo e capisco riponga memoria per ricordarmi poi di aver ora capito.
Dunque ricordo anche di aver ricordato, come mmssovverro di aver potuto ricordare adesso,
me ne sovverro certamente con la facolta della memo

f) i sentimenti dello spirito.

14. 21. Anche i sentimenti dei mio spirito contidaestessa memoria, non nella forma in cui li
possiede lo spirito all'atto di provarli, ma mottiversa, adeguata alla facolta della memoria.
Ricordo di essere stato lieto, senza essere fieimco le mie passate tristezze, senza essei tris
mi sovvengo senza provare paura di aver provatoltalpaura, e sono memore di antichi desideri
senza avere desideri. Talvolta ricordo all'oppasio letizia la mia passata tristezza, e con tizstez
la letizia. Cid non deve sorprendere, trattandebktdrpo, poiché spirito e corpo sono entita digers
Quindi il felice ricordo di un dolore passato detwo non e sorprendente. Ma quest’altro caso? La
memoria e anch’essa spirito; raccomandando ad ienere a mente qualcosa, noi diciamo: "Bada
di tenerla presente nel tuo spirito”; quando dinokmo, diciamo: "Non I’ho tenuto presente nel



mio spirito”, o: "Mi e sfuggito dallo spirito”, ovehiamiamo appunto spirito la memoria. Se é cosi,
che é cio: che nel lieto ricordo di una tristezaagata il mio spirito ha letizia, la memoria trzziz,

e lo spirito € lieto per il fatto che in lui c’'étitda, la memoria é triste per il fatto che ind¢&
tristezza? Forse che la memoria non e parte dallba® Chi oserebbe affermarlo? In realta la
memoria e, direi, il ventre dello spirito, mentetizia e tristezza sono il cibo, ora dolce ora amar
Quando i due sentimenti vengono affidati alla meagrassano in questa specie di ventre e vi si
possono depositare, ma non possono avere sapodicdo attribuire una somiglianza a due atti
tanto diversi; eppure non c’e una dissomiglianzmlasa.

— 22. Ma dir0 di piu: se asserisco che quattro soemdoamenti dello spirito: desiderio, gioia,

timore, tristezza, attingo alla memoria, come tldtdiscussioni che potro impostare su di essi,
suddividendoli ognuno in specie proprie del lorogye e dandone le definizioni. Tutto cio che ne
dico, lo trovo e lo traggo dalla memoria. Epput&atb di rievocarli col ricordo, non mi sento
turbare da nessuno di quei turbamenti; ed ancheapehe li richiamassi e discutessi si trovavano
nella mia memoria, altrimenti non potevano esstnetiadal ricordo. Forse avviene come del cibo,
che riesce dal ventre mediante la ruminazione:ledsipressioni riescono dalla memoria mediante
il ricordo. Ma perché non si percepiscono nelladaodel pensiero, mentre se ne discute e quindi si
ricordano la dolcezza della letizia o 'amarezzbedeistezza? Sarebbe qui la differenza, visto che
la somiglianza delle due operazioni non e totale8sNno infatti parlerebbe volentieri di queste
cose, se, ogni qual volta nominiamo la tristezAdimore, inevitabilmente li provassimo. Eppure
non potremmo parlarne, se non ritrovassimo nelraamemoria, oltre ai suoni delle parole,
secondo le immagini che vi furono impresse daiisdelscorpo, anche le notizie delle cose che
esprimono e che non ricevemmo per nessuna pottadehe. Lo spirito medesimo le senti
attraverso I'esperienza delle sue affezioni efid@flla memoria, oppure la memoria le trattenne
di sua iniziativa senza che le fossero affidateltta

Ricordo e immagine

15. 23. L'operazione avviene per immagini o no7i€ilée dirlo. Pronuncio ad esempio il nome

della pietra o del sole, mentre gli oggetti noncspresenti in sé ai miei sensi: nella memoria pero
sono certamente disponibili le loro immagini. Pnocio il nome del dolore fisico, quando neppure
€SS0 mi € presente, poiché non provo alcun daleaese non avessi presente nella memoria la sua
immagine, non saprei cosa mi dico, e nel discuteresaprei distinguerlo dal piacere. Pronuncio
ora il nome della salute fisica, mentre sono fisieate sano. La cosa in s€ mi € presente, tuttavia
non potrei affatto ricordare il significato del swwodi questo nome, se non si trovasse anche la sua
rappresentazione nella mia memoria; e gli ammalatitendo nominare la salute, non la
riconoscerebbero, se la facolta della loro memmoia conservasse la medesima rappresentazione
anche quando la cosa in sé é assente dal corpwriRio il nome dei numeri usati per calcolare, ed
ecco che stanno nella mia memoria non gia in imnmeagna in sé. Pronuncio il nome di immagine
del sole, ed essa e presente nella mia memonacaoenfatti non gia un'immagine d'immagine del
sole, ma I'immagine in sé, ed essa é disponibikgial mio ricordo. Pronuncio il nome della
memoria, e riconosco cio che nomino. Dove lo ricmog se non nella memoria stessa? E proprio la
memoria sarebbe presente a sé con la sua immagieee che in se stessa?

g) I'oblio.

16. 24. Ma allora, quando nomino I'oblio, riconasde contemporaneamente cio che nomino, lo
riconoscerci, se non lo ricordassi? Non parlo detgice suono di questa parola, ma della cosa che
indica, dimenticata la quale, non varrei certamanteonoscere cosa vale quel suono. Dungque,
qguando ricordo la memoria, proprio la memoria géérpresente a se stessa; allorché invece ricordo
I'oblio, sono presenti e la memoria e I'oblio: l&moria, con cui ricordo; I'oblio, che ricordo. Ma
cos’e I'oblio, se non privazione di memoria? Corneglie puo essere presente, affinché lo ricordi,



se la sua presenza mi rende impossibile ricordappare, se & vero che conserviamo nella
memoria quanto ricordiamo e che, privi del ricod#d’oblio, non potremmo assolutamente
riconoscere la cosa udendo pronunciare il nommgliaoria conserva I'oblio. Cosi abbiamo
presente, per non dimenticare, cio che con la esepza ci fa dimenticare. Dovremo quindi
intendere che non si trova nella memoria propnblib in sé€, quando lo ricordiamo, bensi la sua
immagine, poiché la presenza diretta dell'obliéacebbe non gia ricordare, ma obliare? Chi potra
mai indagare questo fatto? chi comprendere comaastie cose?

— 25. lo, Signore, certamente mi arrovello su quésto, ossia mi arrovello su me stesso. Sono
diventato per me un terreno aspro, che mi fa sualatbendantemente. Non stiamo scrutando le
regioni celesti,. né misurando le distanze degfi axercando la ragione dell’equilibrio terrestre
Chi ricorda sono io, io lo spirito. Non e cosi stvache sia lungi da me tutto cio che non sono ; m
c’é nulla piu vicino a me di me stesso? Ed eccoimhece non posso comprendere la natura della
mia memoria mentre senza di quella non potrei nareineppure me stesso. Cosa dovrei dire,
infatti, quando sono certo di ricordare I'oblio?\Dei dire che cido che rammento non sta nella mia
memoria, oppure che 'oblio sta nella mia memolia scopo di farmi obliare? Ipotesi entrambe
assurdissime. E questa terza: potrei dire che danmeimoria afferra 'immagine dell’'oblio, non
I'oblio in sé, quando me ne rammento? Potrei dirlentre per imprimere I'immagine di qualsiasi
cosa nella memoria occorre prima la presenza dedlie cosa, da cui parte 'immagine per
imprimersi nella memoria? Cosi ricordo Cartagingj t luoghi ove vissi, la fisionomia delle
persone che incontrai; cosi le cose che mi harfiedto anche gli altri sensi, cosi la stessa sajute
la sofferenza fisica. Quando erano presenti twistg cose, la memoria ne colse le immagini,
rendendomi possibile di contemplarle come ancogagunti e riconsiderarle con lo spirito,
ricordandole anche assenti. Se dunque la memanigecea non proprio I'oblio in sé, ma la sua
immagine, I'oblio fu pure presente, affinché sigsste coglierne 'immagine. Ma se era presente,
come iscriveva la sua immagine nella memoria, qoaah la sua presenza cancella tutto cio che vi
trova gia impresso, I'oblio? Eppure in qualche madanodo sia pure incomprensibile e
inesplicabile, sono certo di ricordare anche l'olsliesso, affossatore di ogni nostro ricordo.

Ricerca di Dio oltre la memoria

17. 26. La facolta della memoria € grandiosa. #ésgurasi un senso di terrore, Dio mio, la sua
infinita e profonda complessita. E cio € lo spirgacio sono io stesso. Cosa sono dunque, Dio mio?
Qual e la mia natura? Una vita varia, multiformeyrdimmensita poderosa. Ecco, nei campi e

negli antri, nelle caverne incalcolabili della mamapincalcolabilmente popolate da specie
incalcolabili di cose, talune presenti per immagooime e il caso di tutti i corpi, talune propno i

sé, come ¢ il caso delle scienze, talune attravedsdinibili nozioni e notazioni, come ¢ il caseid
sentimenti spirituali, che la memoria conserva amgando lo spirito piu non li prova, sebbene
essere nella memoria sia essere nello spiritatubigquesti luoghi io trascorro, ora a volo quia.e

ora penetrandovi anche quanto piu posso, senzarérdimiti da nessuna parte, tanto grande € la
facolta della memoria, e tanto grande la facoltéwire in un uomo, che pure vive per morire. Che
devo fare dunque, o tu, vera vita mia, Dio mio?eem anche questa mia facolta, cui si da il nome
di memoria, la superero, per protendermi verse diblce lume. Che mi dici? Ecco, io, elevandomi
per mezzo del mio spirito sino a te fisso sopnae€]j supererd anche questa mia facolta, cui si da il
nome di memoria, nell'anelito di coglierti da dasigoud coglierti, e di aderire a te da dove si puo
aderire a te. Hanno infatti la memoria anche I¢i®esgli uccelli, altrimenti non ritroverebbero i

loro covi e i loro nidi e le molte altre cose agiexbituali, poiché senza memoria non potrebbero
neppure acquistare un’abitudine. Superero, duranahe la memoria per cogliere Colui, che mi
distinse dai quadrupedi e mi fece piu sapientevdiattili del cielo. Superero anche la memoria, ma
per trovarti dove, o vero bene, o sicura dolcegeatrovarti dove? Trovarti fuori della mia

memoria, significa averti scordato. Ma neppuregidtovarti, se non avessi ricordo di te.



Memoria e oblio

18. 27. La donna che perse la dracma e la cerctadanerna, non I'avrebbe trovata, se non ne
avesse avuto il ricordo. Trovandola, come avrelalpeit® che era la sua dracma, se non ne avesse
avuto il ricordo? Molti oggetti ricordo di aver geranch’io, cercato e trovato; e so pure che, raentr
ne cercavo qualcuno, se mi si chiedeva: "E forssimp?", "E forse quello?", continuavo a
rispondere di no, finché mi veniva presentato quelle cercavo. Se non avessi avuto il ricordo di
quale era, quand’anche mi fosse stato presentamd,avrei ritrovato, poiché non l'avrei
riconosciuto. Avviene sempre cosi, ogni volta ceelamo e cerchiamo e troviamo qualcosa. Se
mai qualcosa, ad esempio un qualsiasi oggettoileisgtompare dai nostri occhi, ma non dalla
nostra memoria, la sua immagine si conserva delnmoi, e noi cerchiamo finché sia restituito alla
nostra vista. Trovatolo, lo riconosciamo in bag@&ahagine interiore, né diremmo di aver trovato
I'oggetto scomparso, se non lo riconoscessimo o®mmo riconoscerlo, se non lo ricordassimo.
L’oggetto era perduto, si, per gli occhi, ma cownatr dalla memoria.

Ricordi perduti nella memoria

19. 28. Ma quando € la memoria a perdere qualcosae avviene allorché dimentichiamo e
cerchiamo di ricordare, dove mai cerchiamo, sen@ala stessa memoria? Ed € li che, se per caso ci
si presenta una cosa diversa, la respingiamo,dioabita quella che cerchiamo. E quando capita,
diciamo: "E questa", né diremmo cosi senza ricogrtecné la riconosceremmo senza ricordarla.
Dunque ce n’eravamo davvero dimenticati. O forse cieera caduta per intero dalla mente e noi,
con la parte che serbavamo, andavamo in cercaltialparte, quasi che la memoria, sentendo di
non sviluppare tutt'insieme cio che soleva ricoediasieme, e zoppicando, per cosi dire, con un
moncone d’abitudine, sollecitasse la restituziogléadbarte mancante? Cosi, quando rivediamo con
gli occhi o ripensiamo con la mente una persona,mo& ne cerchiamo il nome dimenticato,
gualunque altro se ne presenti, non lo colleghiaotoquella persona, perché non avevamo
I'abitudine di pensarlo con lei. Quindi lo respiagio, finché ci si presenta quello, che soddisfa
pienamente la nozione della persona ormai ad esgpunta. Ma donde si presenta un tal nome, se
non dalla stessa memoria? Anche nel caso cheallo suggeriscano, e cosi lo riconosciamo, si
presenta pure di la. Non € una cosa nuova, alle guestiamo fede, ma un ricordo che torna, per il
quale confermiamo che e proprio il nome che cidtial Se invece si fosse cancellato del tutto dal
nostro spirito, nessun suggerimento ce lo fareldoedare. Infatti una cosa, di cui ricordiamo
almeno di averla dimenticata, non e ancora dimatatidel tutto. Dimenticata del tutto, non
potremmo dunque neppure cercare una cosa perduta.

Ricerca di Dio, ricerca di felicita

20. 29. Come ti cerco dunque, Signore? Cercanddidanio, io cerco la felicita della vita. Ti
cerchero perché 'anima mia viva. Il mio corpo vdala mia anima e la mia anima vive di te.
Come cerco dunqgue la felicita? Non la posseggdtinfeaché non dico: "Basta, € li". E qui bisogna
che dica come la cerco: se mediante il ricordosigiabbia dimenticata ma ancora conservi il
ricordo di averla dimenticata, oppure mediantedlaa di conoscere una felicita ignota perché mai
conosciuta o perché dimenticata al punto di naordiare neppure d’averla dimenticata. La felicita
della vita non & proprio cio che tutti vogliono @ssuno senza eccezioni non vuole? Dove la
conobbero per volerla cosi? dove la videro per Ehaerto noi la possediamo in qualche modo.
C’e il modo di chi la possiede, e allora € feliees’e chi € felice per la speranza di possederla. |
secondi la posseggono in modo inferiore ai priglict gia per la padronanza della felicita; tutavi
stanno meglio di altri non felici né per padronangger speranza. Perd nemmeno questi ultimi
desidererebbero tanto la felicita, se non la peassato in qualche modo; che la desiderino, é
certissimo. Non so come, la conobbero, e percia@hgela conoscono, la posseggono, in una forma
a me sconosciuta, che mi travaglio di conosceferde nella memoria? Se i, ci fu gia un tempo, in



cui fummo felici; se ciascuno individualmente, da@ersona del primo peccatore in cui tutti

siamo morti e da cui tutti siamo nati infelici, noerco ora di sapere. Ora cerco di sapere se la
felicita si trova nella memoria. Certo, se nondaascessimo, non 'ameremmo. All'udirne il nome
tutti confessiamo di desiderarla in se stessaneernibsuono della parola che ci rallegra. Non si
rallegra un greco quando I'ode pronunciare in &gtpoiché non comprende cio che viene detto,
mentre noi ci rallegriamo, come si rallegra lo stegreco all’udirlo in greco, poiché la cosa in se
stessa non e greca né latina, ed € la cosa, ctieededini e popoli di ogni altra lingua cercano
avidamente. L’'umanita intera la conosce. Se sigsetehiederle con una sola parola se vuol essere
felice, non v’é dubbio che risponderebbe di sthik non accadrebbe, se appunto la cosa che la
parola designa non si conservasse nella memoria.

Il ricordo della felicita

21. 30. E un ricordo simile a quello che ha di &girte chi vide questa citta? No, perché la felicita
non essendo corporea, non si vede con gli occsimite al ricordo che abbiamo dei numeri?
Nemmeno, perché chi ha la nozione dei numeri nacacancora di possederli, mentre la nozione
che abbiamo della felicita ce la fa anche amatettavia cerchiamo ancora di possederla per essere
felici. E simile al ricordo che abbiamo dell’eloque? Nemmeno, perché se, a udirne il nome,
anche le persone non ancora eloquenti ricordare @esigna, e se molti desiderano essere
eloquenti, cosi dimostrando di avere nozione delifeenza, tuttavia costoro percepirono
I'eloquenza in altri mediante i sensi del corpopnavarono godimento, e quindi desiderano essere
eloquenti; pero senza una nozione interiore norepbero provare godimento, e senza godimento
non potrebbero desiderare di essere eloquentiaNitita non la conosciamo negli altri mediante

i sensi del corpo. E simile allora al ricordo clwiamo della gioia? Forse si. Delle mie gioie ho il
ricordo anche nella tristezza, e cosi della féioiéll'afflizione. Eppure non ho mai visto o udito
fiutato o gustato o toccato questa gioia con iisggiscorpo, bensi I’ho sperimentata nel mio animo
guando mi sono rallegrato. La sua nozione penaita mia memoria affinché potessi ricordarla,
ora con disdegno, ora con desiderio, secondo rgliveotivi per cui ricordo di aver gioito. Se mi
pervase la gioia per motivi abietti, ora il sucrido mi &€ detestabile ed esecrabile; se per motivi
buoni e onesti, la rievoco con rimpianto, anchpesecaso essi mancano. Di qui la triste
rievocazione della gioia antica.

Desiderio universale della felicita

— 31. Dove dunque e quando ho sperimentato laehictd, per poterla ricordare e amare e
desiderare? Né soltanto io, o pochi uomini con owiono essere felici, bensi tutti lo vogliono.
Ora, senza conoscere cio di una conoscenza premisi@ vorremmo di una volonta cosi decisa.
Ma, che e ci0o? Chiedi a due persone se vogliomifapldato, e puo accadere che I'una risponda
di si, l'altra di no; ma chiedi loro se voglioncsese felici, ed ambedue ti risponderanno all'isgant
senza ombra di dubbio, che si; anzi, lo scopo pidiuna vuole fare il soldato, 'altra no, e saita

la felicita. Poiché I'una trae godimento da unadimione, I'altra dall’altra. Cosi tutti concordano
nel desiderare la felicita, come concorderebbeloismondere a chi chiedesse loro se desiderano
godere. Il godimento € appunto cio che chiamiarfioitie della vita: I'uno lo ricerca bensi da una
parte, I'altro dall’altra, ma tutti tendono a unica meta, di godere. E siccome il gaudio € un
sentimento che nessuno puo dire di non avere reainggntato, percio lo si ritrova nella memoria e
percio lo si riconosce all’'udire il nome della tefa.

Godimento dei suoi servi
22. 32. Lontano, Signore, lontano dal cuore dekemwo che si confessa a te, lontano il pensiero

che qualsiasi godimento possa rendermi felice.u@’godimento che non é concesso agli empi, ma
a coloro che ti servono per puro amore, e il lavdignento sei tu stesso. E questa ¢ la felicita,



godere per te, di te, a causa di te; fuori di quash ve n’é altra. Chi crede ve ne sia un’altra,
persegue un altro godimento, non il vero. Tuttadaina certa immagine di godimento la loro
volonta non si distoglie.

Amore universale per la verita

23. 33. Dunque non e certo che tutti vogliono esgadici: quanti non cercano il godimento di chi,
come te, e l'unica felicita della vita, in realtémvogliono la felicita. O forse tutti la voglionma,
poiché le brame della carne sono opposte allatspéaiquelle dello spirito alla carne, si che non
fanno cio che vogliono, cadono la dove posson@ gomo paghi, perché cio che non possono, non
lo vogliono quanto occorrerebbe per volerlo? Chiadotti: "Preferite godere della verita o della
menzogna?". Rispondono di preferire la verita, leostessa risolutezza con cui affermano di voler
essere felici. Gia, la felicita della vita e il goednto della verita, cioé il godimento di te, cle¢la
verita, e Dio, mia luce, salvezza del mio voltop nio. Questa felicita della vita vogliono tutti,
questa vita che e 'unica felicita vogliono tuitigodimento della verita vogliono tutti. Ho
conosciuto molte persone desiderose di ingannassuma di essere ingannata. Dove avevano
avuto nozione della felicita, se non dove I'avevanche avuta della verita? Amano la verita,
poiché non vogliono essere ingannate; e amanadaiditd, che non e se non il godimento della
verita, amano certamente ancora la verita, né fabieero senza averne una certa nozione nella
memoria. Perché dunque non ne traggono godimemi@h& non sono felici? Perché sono piu
intensamente occupati in altre cose, che li rengidinanfelici di quanto non li renda felici questa,
di cui hanno un cosi tenue ricordo. C’e ancoraairdpluce fra gli uomini. Camminino,

camminino dunque, per non essere sorpresi dakbten

— 34. Ma perché la verita genera odio, e 'uomopmeglica il vero in tuo nome diventa per loro un
nemico, mentre amano pure la felicita, che nonmosel godimento della verita? In realta I'amore
della verita é tale, che quanti amano un oggetterdo pretendono che I'oggetto del loro amore sia
la verita; e poiché detestano di essere ingargetiestano di essere convinti che s'ingannano.
Percio odiano la verita: per amore di cio che cnedeerita. L'amano quando splende, I'odiano
quando riprende. Non vogliono essere ingannatigioamo ingannare, quindi 'amano allorché si
rivela, e I'odiano allorché li rivela. Questo ilst@o con cui li ripaghera: come non vogliono esser
scoperti da lei, lei contro il loro volere scopriogo, rimanendo a loro coperta. Cosi, cosi, persin
cosi cieco e debole, volgare e deforme e 'animanonvuole rimanere occulto, ma a sé non vuole
che rimanga occulto nulla. E viene ripagato coroladizione opposta: non rimane lui occulto alla
verita, ma la verita rimane occulta a lui Eppurehanin questa condizione infelice preferisce il
godimento della verita a quello della menzogna.quensara felice allorché senza ostacoli né
turbamento godra dell’unica Verita, grazie allalgusono vere tutte le cose.

Presenza di Dio nella memoria

24. 35. Ecco quanto ho spaziato nella mia memdedua ricerca, Signore; e fuori di questa non ti
ho trovato. Nulla, di cio che di te ho trovato dadrno in cui ti conobbi, non fu un ricordo; perché
dal giorno in cui ti conobbi, non ti dimenticai. Boho trovato la verita, la ho trovato il mio Dia,
Verita persona; e non ho dimenticato la Veritagiatno in cui la conobbi. Percio dal giorno in cui
ti conobbi, dimori nella mia memoria, e la ti trowgni volta che ti ricordo e mi delizio di te. E
questa la mia santa delizia, dono della tua migetia, che ebbe riguardo per la mia poverta.

Sede di Dio nella memoria

25. 36. Ma dove dimori nella mia memoria, Signol@ye vi dimori? Quale stanza ti sei fabbricato,
quale santuario ti sei edificato? Hai concessomliamemoria I'onore di dimorarvi, ma in quale



parte vi dimori? A cio sto pensando. Cercandotirmairdo, ho superato le zone della mia memoria
che possiedono anche le bestie, poiché non tivmhla fra immagini di cose corporee. Passai alle
zone ove ho depositato i sentimenti del mio spirita neppure li ti trovai. Entrai nella sede che il
mio spirito stesso possiede nella mia memoria,hgele spirito ricorda anche sé medesimo, ma
neppure la tu non eri, poiché, come non sei imnegorporea né sentimento di spirito vivo, quale
gioia, tristezza, desiderio, timore, ricordo, ol@iogni altro, cosi non sei neppure lo spiritosies
essendo il Signore e Dio delle spirito, e mutantla$e queste cose, mentre tu rimani immutabile al
di sopra di tutte le cose. E ti sei degnato diaabinella mia memoria dal giorno in cui ti conobbi!
Perché cercare in quale luogo vi abiti? come s& \ddossero luoghi. Vi abiti certamente, poiché io
ti ricordo dal giorno in cui ti conobbi, e ti troveella memoria ogni volta che mi ricordo di te.

La Conoscenza di Dio

26. 37. Dove dunqgue ti trovai, per conoscerti? €pean eri gia nella mia memoria prima che ti
conoscessi. Dove dunque ti trovai, per conoscation in te, sopra di me? Li non v’'é spazio
dovunque: ci allontaniamo, ci avviciniamo, e noa spazio dovunque. Tu, la Verita, siedi alto
sopra tutti coloro che ti consultano e risponditearporaneamente a tutti coloro che ti consultano
anche su cose diverse. Le tue risposte sono chia@&on tutti le odono chiaramente. Ognuno ti
consulta su cio che vuole, ma non sempre odegagsia che vuole. Servo tuo piu fedele é quello
che non mira a udire da te cio che vuole, ma aegaittosto cio che da te ode.

L’'incontro con Dio

27. 38. Tardi ti amai, bellezza cosi antica e oasiva, tardi ti amai. Si, perché tu eri dentro dien
io fuori. Li ti cercavo. Deforme, mi gettavo sulielle forme delle tue creature. Eri con me, e non
ero con te. Mi tenevano lontano da te le tue creatnesistenti se non esistessero in te. Mi
chiamasti, e il tuo grido sfondo la mia sorditalebasti, e il tuo splendore dissipo la mia cecita;
diffondesti la tua fragranza, e respirai e anelseli te, gustai e ho fame e sete; mi toccastisie
di desiderio della tua pace.

LE PRESENTI CONDIZIONI DEL SUO SPIRITO
La vita umana sulla terra

28. 39. Quando mi saro unito a te con tutto mesetewn esistera per me dolore e pena dovunque.
Sara vera vita la mia vita, tutta piena di te. dllevi chi riempi; io ora, non essendo pieno di te,
SoNno un peso per me; le mie gioie, di cui dovrangere, contrastano le afflizioni, di cui dovrei
gioire, e non so da quale parte stia la vittoeanie afflizioni maligne contrastano le mie gioie
oneste, e non so da quale parte stia la vittof@ma&, Signore, abbi pieta di me! Ahimé! Vedi che
non nascondo le mie piaghe. Tu sei medico, i0 soalato; tu sei misericordioso, i0 SoNo misero.
Non e, forse, la vita umana sulla terra una pr@aidorrebbe fastidi e difficolta? Il tuo comando e
di sopportarne il peso, non di amarli. Nessuno eim&he sopporta, anche se ama di sopportare;
puo godere di sopportare, tuttavia preferisce nmamneanulla da sopportare. Nelle avversita desidero
il benessere, nel benessere temo le avversitdelksis stato intermedio fra questi due, ove la vita
umana non sia una prova? Esecrabili le prospegitendndo, una e due volte esecrabili per il
timore dell'avversita e la contaminazione dellagi&secrabili le avversita del mondo, una e due e
tre volte esecrabili per il desiderio della pro#gee I'asprezza dell’avversita medesima e il pedc
che spezzi la nostra sopportazione. La vita umalta terra non € dunque una prova ininterrotta?

Il comando di Dio: la continenza

29. 40. Ogni mia speranza e posta nellimmensadgzra della tua misericordia. Da cio che



comandi e comanda cio che vuoi. Ci comandi la centza e qualcuno disse: "Conscio che nessuno
puo essere continente se Dio non lo concede, anangsegno di sapienza anche questo, di sapere
da chi ci viene questo dono". La continenza intaesi raccoglie e riconduce a quell’'unita che
abbiamo lasciato disperdendoci nel molteplice.rmaaneno chi ama altre cose con te senza amarle
per causa tua. O amore, che sempre ardi senzastimgjueerti, carita, Dio mio, infiammami.

Comandi la continenza. Ebbene, da cio che comacadimanda cio che vuoi.

A) La concupiscenza della carne:
a) il senso;

30. 41. Mi comandi certamente di astenermi daidksidella carne e dai desideri degli occhi e
dall’ambizione del mondo. Comandasti I'astensioalecdncubinato, ma anche a proposito del
matrimonio indicasti una condizione migliore di adecita; e poiché me ne desti la grazia, fu la
mia condizione ancora prima che diventassi disgeresael tuo sacramento. Sopravvivono pero
nella mia memoria, di cui ho parlato a lungo, lenagini di questi diletti, che vi ha impresso la
consuetudine. Vi scorrazzano fievoli mentre sorsiagero durante il sonno non solo suscitano
piaceri, ma addirittura consenso e qualcosa diovsafhile all’atto stesso. L'illusione di questa
immagine nella mia anima e cosi potente sulla rarae, che false visioni m’'inducono nel sonno ad
atti, cui non m’induce la realta nella veglia. imegmomenti, Signore Dio mio, non sono forse piu
io? Eppure sono molto diverso da me stesso neldémgui passo dalla veglia al sonno e finché
torno dal sonno alla veglia. Dov’e allora la ragipnhe durante la veglia mi fa resistere a quelle
suggestioni e rimanere incrollabile all'assaltdalstessa realta? Si rinserra con gli occhi, si
assopisce con i sensi del corpo? Ma allora da dasee la resistenza che spesso opponiamo anche
nel sonno, quando, memori del nostro propositapvaniamo immacolatamente fedeli e non
accordiamo I'assenso ad alcuna di tali seduzianiv&tita sono due stati tanto diversi, che anche
nel primo caso la nostra coscienza al risveglindon pace, e la stessa distanza fra i due stiti ci
riconoscere che non abbiamo compiuto noi quanimirsi € compiuto comunque, con nostro
rammarico.

—42. La tua mano, Dio onnipotente, e forse impetarguarire tutte le debolezze della mia anima,
a estinguere con un fiotto piu abbondante di greaigei moti lascivi anche nel sonno?
Moltiplicherai vieppiu, Signore, i tuoi doni in maffinché la mia anima, sciolta dal vischio della
concupiscenza, mi segua fino a te; affinché naibslli a se stessa; affinché anche nel sonno non
solo non commetta turpitudini cosi degradanti, iowe@aginazioni bestiali scatenano gli umori della
carne, ma neppure vi consenta. Far si che norovi plcuna attrazione, o cosi lieve da poterla
comprimere col piu lieve cenno della volonta, casdla intenzione casta con cui ci si mette a letto
in questa vita, e per di piu a questa eta, norm@ gosa per la tua onnipotenza: tu puoi superare
guanto chiediamo e comprendiamo. Ora ho esposhicdbuon Signore, con esultanza e insieme
apprensione per i tuoi doni, con lacrime per le imigerfezioni, il punto ove mi trovo tuttora per
guesto aspetto del mio male. Ma spero che tu perfemi in me le tue misericordie, finché io
abbia la pace piena, che possedera con te il meremteriore ed esteriore quando la morte sara
stata assorbita nella vittoria.

b) il gusto;

31. 43. Un’altra malizia I'ha il giorno, e voles$eielo che questa gli bastasse! Noi restauriamo i
danni che ogni giornata infligge al corpo, con agdoevanda, finché tu distruggerai e cibo e ventre,
estinguendo il mio bisogno con una meravigliosaesaz rivestendo questo corpo corruttibile di
un’incorruttibilita sempiterna. Per ora mi & dotpgesta necessita e lotto contro la sua dolcezza per
non caderne prigioniero, combatto una guerra quaotadattraverso digiuni, riducendo di solito il

mio corpo in schiavitu, e scaccio i miei dolori pihcere. Infatti la fame e la sete sono anch’esse



una sorta di dolore, bruciano e uccidono comebarks se non intervenga il rimedio del cibo; e
poiché il rimedio € a portata di mano grazie alfodo dei tuoi doni, in cui terra, acqua e cielo
lavorano per la nostra debolezza, questa sventahaasna delizia.

—44. Tu mi hai insegnato ad accostarmi agli alitinger prenderli come medicamenti. Senonché,
nel passare dalla molestia del bisogno all’appagémdella sazieta, proprio al passaggio mi
attende, insidioso, il laccio della concupiscerizpassaggio stesso € un piacere e non ve n’é altro
per passare ove ci costringe a passare il bis@&gttbene io mangi e beva per la mia salute, vi si
aggiunge come ombra una soddisfazione pericoltsail piu delle volte cerca di precedere, in
modo da farmi compiere per essa cio che dico ewémle per salute. La misura non € la stessa nei
due casi: quanto basta per la salute & poco p&cére, e spesso non si distingue se € la cura
indispensabile del corpo, che ancora chiede urossagco la soddisfazione ingannevole della gola,
che, sotto, richiede un servizio. La nostra poagriana esulta dell'incertezza e predispone in questa
la difesa di una scusa, lieta che non sia manifsémto basta a una vita normalmente sana. Cosi
sotto il velo della salute si occultano i traffezl piacere. A queste tentazioni mi sforzo
quotidianamente di resistere, invocando l'aiutdadiela mano, e riferisco a te i miei turbamenti,
poiché il mio giudizio su questo punto non & anicaro.

—45. Odo la parola del mio Signore, che mi comahaa& lasciate appesantire i vostri cuori nella
crapula e nell'ubriachezza. L'ubriachezza € lontdaane: |la tua misericordia non le permettera di
avvicinarsi. La crapula invece s’insinua talvolt tuo servo: la tua misericordia la spingera
lontano da me. Nessuno puo essere continentersmtio concedi. Molte grazie accordi alle nostre
preghiere; anche quelle che abbiamo ricevute pdinpaegare sono un dono tuo, ed anche il
riconoscerle dopo averle ricevute € un dono tuoolo fui mai dedito al vino, ho pero visto persone
dedite al vino, divenire sobrie per opera tua. uegvvenne per opera tua che alcuni non fossero
cio che mai furono come avvenne per opera tua lth@an fossero sempre cio che furono, e
ancora per opera tua che i primi come i secondissgyo chi operava in loro. Ho udito un’altra tua
parola: Non correre dietro alle tue brame e nortedarti cio che ti da piacere. E anche questa ho
udito per tua bonta, che molto mi & cara: Né il giare ci dara abbondanza, né il non mangiare
scarsita, ossia né I'uno mi rendera ricchissimd;aiio poverissimo. Ne ho udito un’altra ancora:
Imparai infatti a bastarmi con cio che ho, e apmegvere nell’labbondanza come appresi a
tollerare la penuria. Tutto posso in Colui che artifica. Questo si € un soldato della milizia
celeste, e non polvere come siamo noi. Ricordagnde, che siamo polvere, e con la polvere hai
creato 'uomo, e si era perduto e fu ritrovato. plae I’Apostolo trovo in sé il sue potere, essendo
polvere anch’egli, ma il tuo soffio gli ispird lamle che tanto amo, quando disse: Tutto posso in
colui che mi fortifica. Fortificami, affinché io&ipotente; da cio che comandi e comanda cio che
vuoi. Quest'uomo riconosce i doni ricevuti, e, sglaria, si gloria nel Signore; da un altro udi
chiedere questa grazia: Toglimi la concupiscentaeatdre. Ne risulta, santo Dio mio, che € un
dono tuo, se facciamo ciod che ordini di fare.

—46. Tu, Padre buono, mi insegnasti che tuttoré per i puri, ma fa male un uomo a mangiare
con scandalo degli altri; che ogni tua creatura@nb, e non si deve respingere nulla di cio che si
prende rendendo grazie; che non é I'alimento aoraandarci a Dio; che nessuno ci deve giudicare
dal cibo o dalla bevanda che prendiamo, e chi naamgn deve disprezzare chi non mangia, come
chi non mangia non deve giudicare chi mangia. @] e ti siano rese grazie e lodi, Dio mio, mio
maestro, per aver bussato alle mie orecchie eiilatm la mia intelligenza. Liberami da ogni
tentazione. 1o non temo I'impurita delle vivandanb I'impurita del desiderio. So che a Noeé fu
permesso di mangiare ogni genere di carne comniestihe Elia si rimise in forza mangiando
carne, che Giovanni, pur dotato di un’austeritaavigiosa, non fu contaminato dagli animali,
ossia dalle locuste, impiegati come cibo; ma se phe Esau fu vittima della brama di lenticchie,
che Davide si rimprovero di aver desiderato deljiag, e il nostro Re fu tentato non gia con carne,
ma con pane. Percio anche il popolo nel desertdaner rimprovero non per aver desiderato della



carne, ma perché nel suo desiderio di cibo morraondro il Signore.

— 47. Assediato da queste tentazioni, lotto ogmirgi contro la concupiscenza del cibo e della
bevanda. Qui non € possibile che decida di troncdi®@ una volta per sempre e non tornarvi piu in
avvenire, come potei fare per i piaceri venerevdi@vece tenere sulla mia gola un morso,
allentandolo o stringendolo moderatamente. MaSignore, non viene trascinato qualche volta
oltre il traguardo del necessario? Se c’eé qualcamoagnanimo e magnifichi il tuo nome. Certo non
sono io, perché sono un uomo peccatore. Magnifit@imente il tuo nome, e intercede presso di te
per i miei peccati chi vinse il secolo, enumerandivenle membra inferme del suo corpo. | tuoi
occhi videro infatti le sue imperfezioni, e tutiiranno iscritti nel tuo libro.

c) 'odorato;

32. 48. L’attrazione dei profumi non mi preoccupgppo, Assenti, non li ricerco; presenti, non li
rifiuto, disposto a farne a meno anche per sen@pusi mi pare; forse sbaglio, poiché sono
circondato da queste tenebre deplorevoli, che sgaradono le mie reali capacita. Cosi, quando |l
mio spirito s’interroga sulle proprie forze, dubitigpotersi fidare di se medesimo, poiché il suo
intimo rimane piu spesso ignoto, se non lo rividaderienza, e nessuno deve sentirsi sicuro in
questa vita, che fu definita tutta una prova. Ghiégliventare da peggiore migliore, pud anche
ridiventare da migliore peggiore. Sola speranzia, ftucia, sola promessa salda la tua
misericordia.

d) l'udito;

33. 49. | piaceri dell'udito mi hanno impigliatcsseggiogato piu tenacemente, ma tu me ne hai
sciolto e liberato. Fra le melodie che vivificamalie parole, quando le canta una voce soave ed
educata, ora poso, lo confesso, un poco, ma npmndd di rimanervi inchiodato, cosicché mi rialzo
guando voglio. Tuttavia per entrare nel trito cuoeeme ai concetti che le animano, vi esigono un
posto non indegno, e io difficilmente offro quetionveniente. Talvolta mi sembra di attribuire ad
esse un rispetto eccessivo, eppure sento chejeant@el modo, le stesse parole sante stimolano il
nostro animo a un piu pio, a un piu ardente fendbi@eta, che se non lo fossero; tutta la scala de
sentimenti della nostra anima trova nella voceleaeto il giusto temperamento e direi un’arcana,
eccitante corrispondenza. Ma spesso il piacersatsi fisici, cui non bisogna permettere di
sfibrare lo spirito, mi seduce: quando la sensaziaell’accompagnare il pensiero, non si rassegna
a rimanere seconda, ma, pur debitrice a quellssbre accolta, tenta addirittura di precederlo e
guidarlo. Qui pecco senza avvedermene, e poi na&vedo.

—50. Talora esagero invece nella cautela contestqutranello e pecco per eccesso di severita, ma
molto raramente. Allora rimuoverei dalle mie oreeah da quelle della stessa Chiesa ogni melodia
delle soavi cantilene con cui si accompagnano alpitente i salmi davidici; e in quei momenti mi
sembra piu sicuro il sistema, che ricordo di awitrouspesso attribuire al vescovo alessandrino
Atanasio: questi faceva recitare al lettore i salon una flessione della voce cosi lieve, da
sembrare piu vicina a una declamazione che a un.c@Quando perd mi tornano alla mente le
lacrime che canti di chiesa mi strapparono ai prianoella mia fede riconquistata, e alla
commozione che ancor oggi suscita in me non ilaGzant le parole cantate, se cantate con voce
limpida e la modulazione piu conveniente, riconadicouovo la grande utilita di questa pratica.
Cosi ondeggio fra il pericolo del piacere e la tat@azione dei suoi effetti salutari, e inclino
piuttosto, pur non emettendo una sentenza irreviesain approvare I'uso del canto in chiesa, con
I'idea che lo spirito troppo debole assurga alisegiito della devozione attraverso il diletto delle
orecchie. Cio non toglie che quando mi capita dtismi mosso piu dal canto che dalle parole
cantate, confessi di commettere un peccato darespiallora preferirei non udir cantare. Ecco |l
mio stato. Piangete dunque con me e per me piangethe in cuore avete con voi del bene e le



traducete in opere: perché voi che non ne aveteyngentite toccare da queste parole. E tu,
Signore Dio mio, esaudiscimi, guarda e vedi e caserai e guariscimi. Sono diventato per me sotto
i tuoi occhi un problema, e questa appunto € ladamlezza.

e) la vista.

34. 51. Rimane il piacere di questi occhi della n@ene. Ne faro una confessione, che vorrei
giungesse alle orecchie del tuo tempio, orecchiifne e pietose. Cosi concluderemo le tentazioni
della concupiscenza carnale, che ancora mi assglgmntre gemo e desidero essere rivestito della
mia abitazione celeste. Gli occhi amano le fornmkeleevarie, i colori nitidi e ridenti. Ma non
avvincano guesti oggetti la mia anima. L’avvincaOihe fece si questi oggetti buoni assai, ma e
lui solo il mio bene, non essi. Per tutto il gioyfiaché ho gli occhi aperti, mi raggiungono senza
darmi tregua, mentre me ne danno le voci che cargaalora, nel silenzio, tutte le voci. La regina
stessa dei colori, la luce, inondando tutto cio siheede, dovunque io sia durante il giorno, mi
raggiunge in mille modi e mi accarezza, anche goaimtento ad altro, non bado ad essa. S’insinua
con tale vigore, che, se viene a mancare all'imyswy la ricerco avidamente, e se si assenta a
lungo, il mio animo si rattrista.

—52. O Luce, che vedeva Tobia quando, questi arttbsi, insegnava al figlio la via della vita e lo
precedeva col piede della carita senza mai peradmsivedeva Isacco con i lumi della carne
sommersi e velati dalla vecchiaia, quando meritd gia di benedire i figli riconoscendoli, ma di
riconoscerli benedicendoli; che vedeva Giacobba&doaprivato anch’egli della vista dalla grande
eta, spinse i raggi del suo cuore illuminato sg#aerazioni del popolo futuro prefigurate nei suoi
figlioli, e impose sui nipoti avuti da Giuseppenhani arcanamente incrociate, non come il loro
padre cercava di correggerlo esternamente, ma kordistingueva internamente. Questa e la Luce,
e l'unica Luce, e un’unica cosa coloro che la vedetamano. Viceversa questa luce corporale di
cui stavo parlando insaporisce la vita ai ciechaaindel secolo con una dolcezza suadente, ma
pericolosa. Quando invece hanno imparato a lodadine per essa, Dio creatore di tutto, I'attirano
nel tuo inno anziché farsi catturare da essa meldonno. Cosi vorrei essere. Resisto alle seduzion
degli occhi nel timore che i miei piedi, con cuopedo sulla tua via, rimangano impigliati, e sallev
verso di te i miei occhi invisibili, affinché turappi dal laccio i miei piedi come fai continuanegnt
poiché vi si lasciano allacciare. Tu non cessdrsirdpparli di la, mentre io ad ogni passo son
fermo nelle tagliole sparse dovunque, perché tudosmirai né sonnecchierai, custode d’Israele.

— 53. Quante cose, da non poterle enumerare, glini@aggiunsero alle naturali attrattive degli
occhi mediante varie arti e mestieri nelle vestllencalzature, in vasi e prodotti d’'ogni genere, e
poi nei dipinti e nelle diverse raffigurazioni ch@nno ben oltre la necessita, la misura e un
significato pio! Seguendo esteriormente le lor@ereni, gli uomini abbandonano interiormente il
loro Creatore e distruggono cio che di loro crea.id] Signore mio e onore mio, traggo anche di
qui un inno per te e una lode da offrire in sacidafia Chi mi santifica. La bellezza che attraverso
I'anima si trasmette alle mani dell’artista proveesta quella bellezza che sovrasta le anime, cui
I'anima mia sospira giorno e notte. Ma chi fabbiceerca le bellezze esteriori, trae di la la norma
per giudicarne il valore, non trae di la la nornea farne buon uso. Eppure c’e, e non la vedono;
diversamente non andrebbero tanto lontano e pesdatvero la loro forza presso di te, anziché
disperderla in amenita sfibranti. lo stesso, chdido e lo vedo, lascio cogliere il mio passo al
laccio delle bellezze esteriori; ma tu lo strapgadSignore, lo strappi tu, perché la tua mismdaa
e davanti* ai miei occhi. lo mi lascio prendere engnente, e tu mi liberi misericordiosamente, a
volte senza farmi soffrire, per esservi caduto solo la punta del piede, a volte con dolore, per
esservi ormai del tutto impigliato.



B) La vana curiosita

35. 54. S’aggiunge un’altra forma di tentazionejqudosa per molteplici ragioni. Esiste infatti
nell’anima, oltre la concupiscenza della carne,rediede nella soddisfazione voluttuosa di tutti i
sensi, cui si asserviscono rovinosamente quaatisitanano da te, una diversa bramosia, che si
trasmette per i medesimi sensi del corpo, ma teardgché al compiacimento della carne,
all'esperienza mediante la carne. E la curiosittayammantata del nome di cognizione e di
scienza. Risiedendo nel desiderio di conosceressendo gli occhi, fra i sensi, lo strumento
principe della conoscenza, I'oracolo divino la chéaconcupiscenza degli occhi. La vista infatti
appartiene propriamente agli occhi, ma noi parli@inasta anche per gli altri sensi, quando li
usiamo per conoscere. Non diciamo: "Ascolta quardaca”, oppure: "Odora come brilla",
oppure: "Assapora come splende”, oppure: "Tocceaeadilge”; in tutti questi casi si dice sempre:
"Vedi". Non solo diciamo: "Vedi quanto riluce", persensazioni cioe che gli occhi soli possono
avere; ma anche: "Vedi che suono, vedi che oded,che sapore, vedi che ruvido", Percio
qualunque esperienza sensoriale viene chiamata d@si, concupiscenza degli occhi, perché
I'ufficio di vedere, prerogativa degli occhi, viensurpato anche dagli altri sensi per analogia,
quando esplorano un oggetto per conoscerlo.

—55. Ora si puo distinguere piu chiaramente gsialéa parte del piacere, e quale quella della
curiosita nell’azione dei sensi. Il piacere ce@ellezza, I'armonia, la fragranza, il sapore, la
levigatezza; la curiosita invece ricerca ancheaaosi opposte a queste, per saggiarle, non per
affrontare un fastidio, ma per la bramosia di speritare e conoscere . Cos’ha di piacevole la
visione di un cadavere dilaniato, che ti fa inare@ Eppure, non appena se ne trova uno in terra,
tutti accorrono ad affliggersi, a impallidire, enteno addirittura di rivederlo in sogno, quasi foese
costretti a vederlo da svegli, o fossero indotliadaromessa di uno spettacolo ameno. La stessa
cosa accade per gli altri sensi, ma sarebbe lunggskegna, Da questa perversione della curiosita
derivano le esibizioni di ogni stravaganza negéitsgeoli, le sortite per esplorare i segreti della
natura fuori di noi, la cui conoscenza € per nuliee, e in cui gli uomini cercano null'altro chle i
conoscere; e ancora le indagini per mezzo dellenagiche, col medesimo fine di una scienza
perversa; e ancora, nella stessa religione, lthttentare Dio, quando gli si chiedono segni e
prodigi, desiderati non per trarne qualche bergfitia soltanto per farne esperienza.

—56. In questa foresta tanto immensa, dissemdiataidie e pericoli, ecco, ho potuto sfrondare e
spogliare molto il mio cuore: quanto tu, Dio deftéa salvezza, mi hai dato di fare. Eppure quando
oserei dire, fra i richiami fragorosi di tante saitazioni di questo genere, che assediano da ogni
parte la nostra esistenza quotidiana, quando odieeethe nessuna trattiene su di sé il mio sguardo
e assorbe la mia vana curiosita? Certo non maatipiu i teatri né mi curo di conoscere i passaggi
degli astri, e mai 'anima mia ha cercato di comosad responsi delle ombre; detesto qualsiasi rito
sacrilego. Ma quante macchinazioni non compienhige per suggestionarmi e spingermi a
chiederti, Signore Dio mio, che devo servire in lteneé semplicita, qualche segno! Ti supplico per
il nostro Re, per la nostra semplice, pura pa@erusalemme, che il consenso a queste
sollecitazioni, come é lontano da me oggi, cosidosempre, sempre piu. Quando invece ti prego
per la salute degli altri, il fine che mi propongden diverso; percio mi concedi e mi concederai di
assecondare volentieri la tua opera, qualunque sia.

—57. Eppure chi pud enumerare le moltissime nas&sibili che tentano ogni giorno la nostra
curiosita, e le molte volte che cadiamo? Quantssmepartiti col tollerare un racconto futile per
non offendere la debolezza altrui, a poco a pot¢endiamo gradevolmente I'orecchio! Se non
assisto piu alle corse dei cani dietro la leprecireb, pero in campagna, se vi passo per caso, mi
distoglie forse anche da qualche riflessione gean@ attira quella caccia; non mi costringe a
deviare il corpo della mia cavalcatura, ma l'inazione del mio cuore si; e se tu non mi ammonissi



tosto con la mia gia provata debolezza a stacadanguello spettacolo per elevarmi a te con altri
pensieri, 0 a passare oltre sprezzantemente,léestone un ebete vano. Che dico, se spesso mi
attira, mentre siedo in casa, una tarantola charede mosche, o un ragno che avvolge nelle sue
reti gli insetti che vi incappano? Per il fatto gmwo animali piccoli I'azione che si compie nolia e
medesima? Di la passo, si, a lodare te, creatosbite, ordinatore di tutte le cose; ma non é quest
la mia intenzione all'inizio. Altro e I'alzarsi pnbamente, altro il non cadere. La mia vita pulldila
episodi del genere, sicché I'unica mia speranzated grandissima misericordia. |l nostro cuore
diventa un covo di molti difetti di questo genguerta dentro di sé fitte caterve di vanita, chesspe
interrompono e disturbano le nostre stesse pregHiéentre sotto il tuo sguardo tentiamo di far
giungere fino alle tue orecchie la voce del nostrore, I'irruzione, chissa da dove, di futili pesrsi
stronca un atto cosi grande.

Sotto il giogo di Dio

36. 58. Dovro considerare anche questa un’inez@hilla mi riporta alla speranza, oltre la tua
misericordia. Poiché tu hai avviato la mia conwarsie tu sai fino a che punto I'hai condotta.
Dapprima mi guarisci dalla volutta di giustificarmier poi divenire generoso anche verso tutti gli
altri miei peccati, per guarire tutte le mie delaaks, per riscattare dalla corruzione la mia vi&, p
incoronarmi di commiserazione e misericordia, @aiae nei ben il mio desiderio. Ispirandomi il
tuo timore soffocasti la mia superbia, rendesti sn@ta la mia cervice al tuo giogo. Ora lo porto e
mi é lieve, secondo la tua promessa tradotta itareara tale certamente anche prima, e non lo
sapevo, quando temevo di addossarmelo.

C) L'orgoglio:
a) gli uffici;

—59. Ma davvero, Signore, che sei il solo a sigggrare senza burbanza, perché sei il solo vero
Signore senza signori, davvero mi sono liberatdharnta questo terzo genere di tentazione, se mai
Si puo esserne liberati in tutta questa vita: odalalesiderio di farsi temere e amare dagli uomini
senza altro motivo, se non di trarne un godimeh&ron € godimento? Misera vita, lurida iattanza.
Di qui soprattutto deriva I'assenza di amore e t@nanocente per te, e quindi tu resisti ai superbi
mentre agli umili accordi favore; tuoni sulle ambra mondane, e tutte tremano le fondamenta
delle montagne. Certi impegni del consorzio umaramstringono a farci amare e temere dagli
uomini; quindi 'avversario della nostra vera félicincalza e dissemina ovunque i lacci dei "Bravo,
bravo", per prenderci a nostra insaputa ment@cbkaogliamo con avidita, per staccare la nostra
gioia dalla tua verita e attaccarla alla menzogeglidiomini, per farci gustare I'amore e il timore
non ottenuti in tuo nome, ma in tua vece, per aysmili cosi a se stesso, con sé, non concordi
nella carita, ma consorti nella pena. Decise ggfis la propria sede nell’aquilone, affinché gl
uomini servissero questo tuo perverso e deform@iare in una gelida tenebra. Ma noi, Signore,
siamo, ecco, il tuo piccolo gregge. Tienici duncgtendi le tue ali, e ci rifugeremo sotto di ese.

tu la nostra gloria. Ci si ami per te, e in noitgmuta la tua parola. Chi vuole la lode degli ugmi
col tuo biasimo, non sara difeso dagli uomini al giudizio né sottratto alla tua condanna. Quando
non si loda un peccatore per le brame della suaaainon si benedira un ingiusto, bensi si loda un
uomo per qualche dono ricevuto da te, se costailsigra della lode piu del possesso del dono per
cui € lodato, anche costui e lodato con tuo biasgda@ migliore chi loda di chi e lodato, Al primo
piacque in un uomo il dono di Dio, al secondo piscmaggiormente il dono di un uomo che di
Dio.

b) le lodi degli uomini;

37. 60. Queste le tentazioni che ci tentano quanainente, Signore, ci tentano senza tregua. Un



crogiolo quotidiano € per noi la lingua degli uomifu ci comandi la mortificazione anche a questo
proposito. Ebbene, da cido che comandi e comandeheivuoi. Conosci i gemiti del mio cuore a
questo riguardo, e i fiumi dei miei occhi. Infatttn mi e facile capire fino a che punto io sia ben
mondato da questa peste, e ho gran timore dellélieazioni segrete che i tuoi occhi conoscono,
I miei invece no. Nelle altre specie di tentazinesco in una certa misura a esplorarmi; in questa
quasi nulla. Vedo fino a che punto sia riuscitmatenere i piaceri della carne e le curiosita
superflue del mio animo, allorché me ne privo vtdoiamente, o mi mancano: basta allora che
m’interroghi per sapere quanto mi spiaccia nonla\ete ricchezze, che si cercano appunto per
soddisfare uno di questi tre desideri o due o, fpttd essere che I'anima, finché le possiede, non
riesca ad avvertire se le disprezza o meno; magsspmpre licenziarle per metterlo alla prova. La
lode invece, come privarsene per conoscere laanostistenza nei suoi confronti? Dovremmo forse
condurre una vita malvagia, cosi perversa e disapre nessuno ci conosca senza detestarci? Si
puo dire o pensare follia maggiore? Se la lodessaaleve accompagnarsi a una vita onesta e ad
opere oneste, non conviene abbandonare né la syzgaia né la vita onesta. Pero, per conoscere
se I'assenza di un bene mi lascia indifferente amgustia, deve mancarmi.

— 61. Cosa confessarti dunque, Signore, per gepstae di tentazione? Cos’altro, se non che mi
compiaccio delle lodi? Pero piu della verita chiéededi. Richiesto di scegliere fra uno stato di
follia e di errori d’ogni genere, con la lode dittgli uomini, oppure di equilibrio e sicuro posse
della verita, con il biasimo di tutti, so quale lszdarei; pero vorrei che I'approvazione di unatm
estranea non accrescesse neppure di poco il goairole@ ogni bene mi procura. Invece, lo
confesso, non solo I'approvazione lo accresce| imasimo lo diminuisce. E mentre mi sento
turbare da tanta miseria, s’insinua nella mia meangegiustificazione che tu sai, Dio, quanto vale;
me, infatti, rende incerto. Tu ci hai comandato solo la continenza, ossia di trattenerci
dall’amore di alcune cose, ma anche la giustizgaiaodi concentrarlo su altre; e hai voluto che non
amassimo soltanto te, ma anche il prossimo. Oxeerde mi pare di rallegrarmi per i progressi o le
buone speranze che rivela il mio prossimo, quandaltegro di una lode intelligente; di

rattristarmi viceversa per il suo errore, quandsdnto biasimare cio che ignora o € un bene.
Talvolta infatti mi rattristo, anche, delle lodiemi vengono tributate, quando si loda in me una
cosa che spiace a me stesso, oppure si stimamlpiovuto certi beni secondari e futili. Ma anche
qui, come posso sapere se questo sentimento noa dalka mia contrarieta, perché chi mi loda ha
di me stesso un’opinione diversa dalla mia, e gusadni scuoto per il suo bene, anziché per il
piacere maggiore che mi danno le mie virtu se tgaditre che a me stesso, anche ad altri? In un
certo senso non sono io lodato, quando la lodecooisponde all’opinione che ho di me stesso,
poiché allora si lodano cose che a me dispiacciorsb]odano troppo cose che a me piacciono
poco. Sono dunque incerto su me stesso per quasto?

— 62. Ma ecco che in te, Verita, vedo come le &bdi mi si tributano non debbano scuotermi per
me stesso, ma per il bene del prossimo. Se ia&idagtanto, non lo so. Qui conosco me stesso
meno di come conosco te. Ti scongiuro, Dio miagjwdlarmi anche il mio animo, affinché possa
confessare ai miei fratelli, da cui aspetto preghike ferite che vi scoprird. M’interroghero di
nuovo, con maggiore diligenza: se nelle lodi chezemgono tributate é l'interesse del prossimo a
scuotermi, perché mi scuote meno un biasimo ingitgblto ad altri, che a me? perché sono piu
sensibile al morso dell’'offesa scagliata contrandi, che contro altri, e ugualmente a torto, davanti
a me? Ignoro anche questo? Non rimane che unatéspo m’inganno da solo e non rispetto la
verita davanti a te nel mio cuore e con la miadmgAllontana da me una simile follia, Signore,
affinché la mia bocca non sia per me l'olio delgadore per ungere il mio capo

e) la vanagloria;

38. 63. Indigente e povero io sono; qualcosa dilimeguando in un gemito segreto, disgustato di
me stesso, cerco la tua misericordia. E cosi figoamndo io sia rifatto nei miei difetti e perfefter



la pace che l'occhio del presuntuoso ignora. Maal®le che escono dalla nostra bocca, e le azioni
che la gente viene a conoscere costituiscono umtaziene pericolosissima ad opera delllamore di
lodi, che, per ottenere una misera eccellenza palspraccoglie consensi mendicati. E una
tentazione che sussiste anche quando la disapdentoo di me, e proprio nell’atto di
disappprovarla. Spesso per colmo di vanita ciaiigldel disprezzo stesso in cui si tiene la
vanagloria: allora non ci si gloria piu del disprezer la gloria, perché non la si disprezza,
gloriandosi.

d) il compiacimento di se stesso.

39. 64. Dentro di noi, si, dentro di noi sta umalientazione maligna della stessa specie: quedla ¢
rende vani quanti si compiacciono di se medesingha se non piacciono, o dispiacciono e non si
preoccupano di piacere agli altri. Ma, per quand@@ano a se medesimi, dispiacciono molto a te,
non solo prendendo come bene cio che non e benanohe prendendo il bene tuo come loro; o, se
anche come tuo, ottenuto pero dai meriti lorogoaische come ottenuto dalla tua generosita, non
pero godendone in comunione con gli altri, ma teoémanzi gelosamente per sé. Fra tutti questi e
altri simili pericoli e travagli vedi come trepidanio cuore. Mi sembra piu facile farmi guarire
subito da te le mie ferite, che non infliggermele.

CONCLUSIONE
La dolce ricerca di Dio

40. 65. O Verita, dove non mi accompagnasti nelseno, insegnandomi le cose da evitare e
guelle da cercare, mentre ti esponevo per quarieypde mie modeste vedute e ti chiedevo
consiglio? Percorsi con i sensi fin dove poteidndo fuori di me, esaminai la vita mia, del mio
corpo, e gli stessi miei sensi. Di li entrai ne@iessi della mia memoria, vastita molteplici colme i
modi mirabili d'innumerevoli dovizie, li considerabigottito, né avrei potuto distinguervi nulla
senza il tuo aiuto; e trovai che nessuna di quEste eri tu. E neppure questa scoperta fu mia.
Perlustrai ogni cosa, tentai di distinguerle, dutale ognuna secondo il proprio valore, quelle ch
ricevevo trasmesse dai sensi e interrogavo, coredeqehe percepivo essendo fuse con me stesso.
Investigai e classificai gli organi stessi che mé&rdsmettevano; infine entrai nei vasti deposilied
memoria e rivoltai a lungo alcuni oggetti, las@dri sepolti e altri portai alla luce, Ma nemmdao
mia persona, impegnata in questo lavorio, 0 melglistessa mia forza con cui lavoravo non erano
te. Tu sei la luce permanente, che consultavoesigkenza, la natura, il valore di tutte le cose.
Udivo i tuoi insegnamenti e i tuoi comandamentie§w faccio questo, € la mia gioia, e in questo
diletto mi rifugio, allorché posso liberarmi detiietta delle occupazioni. Ma fra tutte le cose che
passo in rassegna consultando te, non trovo umlsiocgro per la mia anima, se non in te. Soltanto
li si raccolgono tutte le mie dissipazioni, e nulianio si stacca da te. Talvolta m’introduci in un
sentimento interiore del tutto sconosciuto e imdbiimente dolce, che, qualora raggiunga dentro di
me la sua pienezza, sara non so cosa, che noguesta vita. Invece ricado sotto i pesi tormentosi
della terra. Le solite occupazioni mi riassorbamotrattengono, e molto piango ma molto mi
trattengono, tanto & considerevole il fardello’dbltudine. Ove valgo, non voglio stare; ove voglio
non valgo, e qui e la sto infelice,

Verita e menzogna

41. 66. Percio considerai le mie debolezze pecaasrisotto le tre forme della concupiscenza e
invocai per la mia salvezza l'intervento della testra. Vidi, pur col cuore ferito, il tuo splendor

e, abbagliato, dissi: "Chi puo giungervi?". Fuiipttato lontano dalla vista dei tuoi occhi. Tulgei
verita che regna su tutto, io nella mia avidita molevo perderti, ma volevo possedere insieme a te
la menzogna, come nessuno vuole raccontare il &lpanto d’ignorare egli stesso quale sia il



vero. Cosi ti persi, poiché tu non accetti di esgarsseduto insieme alla menzogna.
Falsi mediatori fra Dio e gli uomini

42. 67. Chi potevo trovare per riconciliarmi coft @ovevo corteggiare gli angeli? e con quali
preghiere, con quali riti? Molti, nel tentativoritornare a te, non riuscendovi da soli, mi si dice
provarono questa via e caddero nella bramosia dpflarizioni stravaganti, diventando a ragione
dei visionari. Esaltati, che ti cercavano con lmgljo della scienza, gonfiandosi il petto, anziché
batterlo; che attiravano a sé per affinita di geatito le potenze dell’ari, complici e alleate della
loro superbia, e si lasciavano ingannare dai lotenp magici! Cercavano il mediatore che i
purificasse, ma non era lui: era il diavolo, ch&asfigura in angelo di luce. Una forte attrattpex
la loro carne orgogliosa fu la circostanza che pagssedeva un corpo di carne. Mortali e peccatori
sono costoro; tu invece, Signore, con cui cercawagogliosamente di riconciliarsi, sei immortale
e senza peccato. || mediatore fra Dio e gli uordoueva rassomigliare in qualche cosa a Dio, in
gualche cosa rassomigliare agli uomini: simileuta agli uomini, sarebbe stato lontano da Dio;
simile in tutto a Dio, sarebbe stato lontano daglnini: e cosi non sarebbe stato un mediatore. Il
mediatore fallace da cui, nei tuoi misteriosi gaidiasci meritatamente illudere I'orgoglio, ha una
cosa in comune con gli uomini, il peccato; un’altcarebbe far credere di avere in comune con
Dio, atteggiandosi a immortale, poiché non e rictgpdi carne mortale. Ma poiché la morte € il
compenso del peccato, ha in comune con gli uonniche lo condanna alla morte insieme con
loro.

Il vero mediatore: Gesu Cristo

43. 68. Il mediatore autentico, che la tua misgeimisericordia riveldo e mando agli umili, affinché
dal suo esempio imparassero proprio anche l'ungli@sto mediatore fra Dio e gli uomini, 'uomo
Cristo Gesu, si presento fra i peccatori mortdli&usto immortale, mortale come gli uomini,
giusto come Dio, affinché, ricompensa della giuatessendo la vita e la pace, per la giustizia,
congiunta con Dio, abolisse la morte degli empstficati, che con loro volle condividere. E lui,
che fu rivelato ai santi del tempo antico, affinchéalvassero credendo nella sua passione futura,
come noi credendo nella sua passione passataaitiayé uomo, in tanto € mediatore; in quanto
Verbo invece non e mediano, poiché uguale a Dio,ddésso Dio, e insieme a lui unico Dio.

— 69. Quanto amasti noi, Padre buono, che nonrnspsti il tuo unico Figlio, consegnandolo agli
empi per noi! Quanto amasti noi, per i quali egihrgiudicando un’usurpazione la sua uguaglianza
con te, si fece suddito fino a morire in croce, fuinico a essere libero fra i morti, avendo itgre

di deporre la sua vita e avendo il potere di rigesta, vittorioso e vittima per noi al tuo cospeto
vittorioso in quanto vittima; sacerdote e sacrdiper noi al tuo cospetto, e sacerdote in quanto
sacrificio; che ci rese, di servi, tuoi figli, n@selo da te e servendo a noi! A ragione é saldada m
speranza in lui che guarirai tutte le mie debolagzeie a Chi siede alla tua destra e intercede per
noi presso di te. Senza di lui dispererei. Le na@leadezze sono molte e grandi, sono molte, e grandi.
Ma piu abbondante e la tua medicina. Avremmo pattedere che il tuo Verbo fosse lontano dal
contatto dell’'uomo, e disperare di noi, se norossé fatto carne e non avesse abitato fra noi.

- 70. Atterrito dai miei peccati e dalla mole deltga miseria, avevo ventilato in cuor mio e
meditato una fuga nella solitudine. Tu me lo impédrinsaldandomi con queste parole: Cristo
mori per tutti affinché i viventi non vivano piumse stessi, ma per Chi mori per loro. Ecco,
Signore, lancio in te la mia pena, per vivere; eonilero le meraviglie della tua legge. Tu sai la
mia inesperienza e la mia infermita: ammaestraguagiscimi. Il tuo unigenito, in cui sono ascosi
tutti i tesori della sapienza e della scienza,istiatto col suo sangue. Gli orgogliosi non mi
calunnino, se penso al mio riscatto, lo mangidydweo e lo distribuisco; se, povero, desidero
saziarmi di lui insieme a quanti se ne nutronozéas®. Lodano il Signore coloro che lo cercano.



Le Confessioni di S. Agostino: Libro undicesimo

MEDITAZIONE SUL PRIMO VERSETTO DELLA GENESI: "In pncipio Dio creo..."
INTRODUZIONE

Scopo della confessione a Dio

1. 1. Ignori forse, Signore, per essere tu I'etarrdio che ti dico, o vedi per il tempo cio che
awviene nel tempo? Perché dunque ti faccio un rdoqearticolareggiato di tanti avveramenti? Non
certo perché tu li apprenda da me. Piuttosto eatitoe e in chi li leggera I'amore verso la tua
persona. Tutti dovremo dire, "E grande, il Signeteen degno di lode". Gia lo dissi e lo dird di
nuovo: per amore del tuo amore m’induco a tanta.@¥eghiamo, certo; pero la Verita dice: "Il
Padre vostro sa cosa ti occorre prima ancora ¢hle glomandiate”. Confessandoti dunque le
nostre miserie e le tue misericordie su di noi,manifestiamo i nostri sentimenti verso di te,
affinché tu possa completare la nostra liberazgaeala te iniziata: affinché noi cessiamo di essere
infelici in noi e ci rallegriamo in te che ci chiasti a essere poveri nello spirito, e miti e piartige

e affamati e assetati di giustizia, e misericorndeosiondi in cuore, e pacifici. Ecco dunque chiio t
narrai molti fatti, come potei e volli. Il primowlere che mi confessassi a te, Signore Dio mio,
poiché sei buono, poiché la tua misericordia enatdosti tu.

Un nuovo proposito

2. 2. Ma quando mai riusciro con la lingua dellampénna a elencare tutti i tuoi incitamenti e tutte
le tue intimidazioni e le consolazioni e le dingdti con cui mi conducesti a predicare la tua pagola
a dispensare il tuo sacramento al tuo popolo, Skeanuscissi a farne un elenco ordinato, troppo
preziose per me sono le gocce del tempo. Da malt@ande il desiderio di meditare la tua legge, di
confessarti la mia conoscenza e la mia ignoranpadposito, le prime luci della tua illuminazione
e i residui delle mie tenebre, fino a quando la de@bolezza sia inghiottita dalla tua forza. Non
voglio disperdere altrimenti le ore che mi ritrdumere dal ristoro indispensabile del corpo, dalle
applicazioni dello spirito e dai servizi che dobb@ai nostri simili, o0 che non dobbiamo, ma
ugualmente rendiamo.

preghiera a Dio

— 3.Signore Dio mio, presta ascolto alla mia preghila tua misericordia esaudisca il mio
desiderio, che non arde per me solo, ma vuole asmtwire alla mia carita per i fratelli. Tu vedi ne
mio cuore che e cosi. Lascia che ti offra in saioifl servizio del mio pensiero e della mia parol

e prestami la materia della mia offerta a te. Sois®ro e povero, tu ricco per tutti coloro che ti
invocano, tu senza affanni, che ti affanni per Raicidi tutt'intorno alle mie labbra, dentro e fior
ogni temerita e ogni menzogna. Siano le tue Soeiteimie caste delizie; ch’io non m’inganni su di
esse, né inganni gli altri con esse. Signore, guardbbi pieta, Signore. Dio mio, luce dei ciechi e
virtu dei deboli, e tosto luce dei veggenti e viiti forti; volgi la tua attenzione sulla mia anisma
ascolta chi grida dall’abisso. Se non fossero mtes@che nell’abisso le tue orecchie, dove ci
volgeremo? a chi grideremo? Tuo ¢ il giorno e &uadtte, al tuo cenno trasvolano gli istanti.
Concedimene un tratto per le mie meditazioni sgietedella tua legge, non chiuderla a chi bussa.
Non senza uno scopo, certo, facesti scrivere fzagae di fitto mistero; né mancano, quelle
foreste, dei loro cervi, che vi si rifugiano e oistno, vi spaziano e pascolano, vi si adagiano e
ruminano. O Signore, compi la tua opera in me Jaivedomele. Ecco, la tua voce € la mia gioia, la



tua voce una volutta superiore a tutte le altren®acio che amo. Perché io amo, e tu mi hai dato
di amare. Non abbandonare i tuoi doni, non traseueatua erba assetata. Ti confessero quanto
scopriro nei tuoi libri. Oh, udire la voce dellatiode, abbeverarsi di te, contemplare le meravigli
della tua legge fin dall'inizio, quando creastiilo e la terra, e fino al regno eterno con réartela
santa citta.

— 4. Signore, abbi pieta di me ed esaudisci il d@siderio. Non credo sia desiderio di cose terrene,
di oro e argento e pietre preziose, o di vestbfasto di onori e potere, e di piaceri carnalii behi
necessari al corpo durante il nostro pellegrinaggguesta vita. Tutte queste cose ci vengono date
in aggiunta, se cerchiamo il tuo regno e la tuatgiia. Vedi, Dio, ove s’ispira il mio desiderioliG
empi mi hanno descritto le loro volutta, difforn@nd dalla tua legge, Signore, e a questa s'isira i
mio desiderio. Vedi, Padre, guarda e vedi e apprysaccia agli occhi della tua misericordia che
io trovi favore presso di te, affinché si apramedessi delle tue parole, a cui busso. Ti scongiero

il Signore nostro Gesu Cristo, figlio tuo, eroelaélia destra, figlio del’'uomo, che stabilisti ger
mediatore fra te e noi, per mezzo del quale ciastrenentre non ti cercavamo, e ci cercasti
affinché ti cercassimo; il tuo Verbo, con cui ctefisniverso, e in esso me pure; il tuo unigenito,
per mezzo del quale chiamasti all’adozione il popi#i credenti, e fra esso me pure. Per lui ti
scongiuro, che siede alla tua destra e intercedeq@resso di te; in cui sono ascosi tutti i teso
della sapienza e della scienza. Questi tesori appanco nei tuoi libri. Mosé ne scrisse, egli stes

lo afferma, lo afferma la Verita.

LA PAROLA CREATRICE DI DIO
Ricorso a Dio per comprendere le Scritture

3. 5. Fammi udire e capire come in principio crieiastelo e la terra. Cosi scrisse Mose, cosi
scrisse, per poi andarsene, per passare da questibpnda te a te. Ora non mi sta innanzi. Se cosi
fosse, lo tratterrei, lo pregherei, lo scongiureituo nome di spiegarmi queste parole, preskerei
orecchie del mio corpo ai suoni sgorganti dallalsaeca. Se parlasse in ebraico, invano busserebbe
ai miei sensi e nulla di i giungerebbe alla miantee Se invece in latino, saprei che dice; ma come
saprei se dice il vero? E anche se lo sapessij ttadaprei? Dentro di me piuttosto, nell'intima
dimora del pensiero la verita, non ebraica né gnéciatina né barbara, mi direbbe, senza strumenti
di bocca e di lingua, senza suono di sillabe: "Dligero”. E io subito direi sicuro, fiduciosamerae
quel tuo uomo: "Dici il vero". Invece non lo possterrogare; quindi mi rivolgo a te, Verita , Dio
mio, da cui era pervaso quando disse cose vemayaolgo a te: perdona i miei peccati. E tu, che
concedesti al tuo servo di enunciare questi vericedi anche a me di capirli.

Esistenza e creazione del mondo

4. 6. Ecco che il cielo e la terra esistono, pmoelao con i loro mutamenti e variazioni la propria
creazione. Ma tutto cido che non é stato creatdtavia esiste, nulla ha in sé che non esistesdeanc
prima, poiché questo sarebbe un mutamento e ureziare. Ancora proclamano di non essersi
creati da sé: "Esistiamo, per essere stati cieatiqgue non esistevamo prima di esistere, per poterc
creare da noi". La voce con cui parlano € la Itessa evidenza. Tu dunque, Signore, li creasti, tu
che sei bello, poiché sono belli; che sei buonaEbsono buoni; che sei, poiché sono. Non sono
cosi belli, né sono cosi buoni, né sono cosi camlerto creatore, al cui confronto non sono belli,

né son buoni, né sono. Lo sappiamo, e ne sian@rage a te, sebbene il nostro sapere paragonato
al tuo sia un ignorare.

Attivita umana e creazione divina

5. 7. Ma come creasti il cielo e la terra? qualernsento impiegasti per un’'operazione cosi grande?



Non ti accadde certamente come a un uomo, chstaantiproduce in un corpo le forme di un altro
corpo seguendo i cenni dello spirito, capace d’imgentro certi limiti le immagini che vede dentro
di sé con l'occhio interiore: e come sarebbe capatanto, se non per essere stato creato da te? Lo
spirito impone le sue immagini su qualcosa cheegiste e possiede quanto basta per esistere, come
la terra o la pietra o il legno o I'oro o qualsialiro materiale di tale genere. Ora, fuori dalia t
azione, da dove potrebbero derivare queste mafeui@®sti all’artista un corpo, tu uno spirito, che
comanda le membra, tu la materia, con cui attyzela, tu lI'ingegno, con cui acquistare l'arte e
vedere dentro cio che attuera fuori di sé; tu ssdal corpo, per il cui mezzo trasferire dallorgpi

alla materia I'opera e ragguagliare poi lo spistdla sua attuazione, affinché quest’ultimo consult

in se stesso la verita che lo governa, sulla bdeliéopera attuata. Tutte queste cose ti lodanoecom
creatore di tutte le cose. Mi tu come le crei? camasti, o Dio, il cielo e la terra? Non certo in

cielo e in terra creasti il cielo e la terra; nermmaell’aria o nell’acqua, che pure appartengono al
cielo e alla terra. Nemmeno creasti I'universo’anell’erso, non esistendo lo spazio ove crearlo,
prima di crearlo perché esistesse. Né avevi fraonuanelemento da cui trarre cielo e terra: perché
da dove lo avresti preso, se non fosse stato cdeet®, per crearne altri? ed esiste qualcosayrse n
perché esisti tu? Dunque tu parlasti, e le cosenfucreate; con la tua parola le creasti.

Parola umana e Verbo divino

6. 8. Ma come parlasti? Forse cosi, come uscida dalla nube e disse: "Questo € il Figlio mio
diletto"? Fu, quella, una voce che si produsseaaisebbe un principio e una fine; le sue sillabe
risuonarono e trapassarono, la seconda dopo laplkinterza dopo la seconda e cosi via,
ordinatamente, fino all’'ultima dopo tutte le alteeal silenzio dopo 'ultima. Ne risulta chiarament
che venne prodotta dal moto di una cosa creatastnainemporale della tua verita eterna; e queste
tue parole formate temporaneamente furono trasnuediserecchio esteriore alla ragione
intelligente, il cui orecchio interiore € accostatta tua parola eterna. Ma la ragione, confrortand
queste parole risuonate nel tempo, con la tua@ai@nziosa nell’eternita, disse: "E cosa assai
diversa, assai diversa. Queste parole sono assai passo di me, anzi neppure sono, poiché
fuggono e passano. La parola del mio Dio invecenpae sopra di me eternamente”. Se dunque
con parole sonore e passeggere ti esprimesti garecil cielo e la terra, e cosi creasti il ciela e
terra, esisteva gia prima del cielo e della terma creatura corporea, i cui movimenti, avvenendo
nel tempo, trasmettevano temporaneamente queli&a e prima del cielo e della terra non
esisteva alcun corpo, o, se esisteva, I'avevi creattamente senza una voce passeggera, per trarne
una voce passeggera con cui dire che fossero dreialo e la terra. Qualunque fosse I'elemento
necessario a formare una tale voce, non sarebdgoadsistito fuori dalla tua creazione; ma per
creare il corpo necessario a tali parole, con quaaible avresti parlato?

Eternita del Verbo

7. 9. Cosi ci chiami a comprendere il Verbo, Diegso te Dio, proclamato per tutta I'eternita e con
cui tutte le cose sono proclamate per tutta I'é&rin esso non finiscono i suoni pronunciati, né
altri se ne pronunciano perché tutti possano eggereinciati, ma tutti insieme ed eternamente
sono pronunciati. In caso diverso vi si troverebiaeil tempo, e mutamenti, e non vi sarebbe vera
eternita né vera immortalita. Lo so, Dio mio, @rigrazio; lo so, te lo confesso, Signore, e lc@a
me, e ti benedice, chiunque non € ingrato verseia sicura. Noi sappiamo, Signore, si,
sappiamo che una cosa muore e nasce in quantodiesssere cio che era, e comincia a essere cio
che non era. Nulla dunque nella tua parola scompapmpare, poiché davvero € immortale ed
eterna. Con questa parola coeterna con te endtwiassieme e per tutta I'eternita cio che digj e
crea tutto cio di cui enunci la creazione. Nonltroanodo, se non con la parola, tu crei; ma nan pe



guesto si creano tutte assieme e per tutta I'eéelmicose che con la parola crei.
Il Verbo nel tempo

8. 10. Perché cio, di grazia, Signore Dio mio? edwin qualche modo, ma come esprimerlo non
so. Forse cosi: ogni essere che comincia e fintgrrincia e finisce quando la tua ragione eterna
riconosce che doveva cominciare o finire, la tupae, ove nulla comincia né finisce. Questa
ragione appunto € il tuo Verbo, che € anche ilgipin, perché anche ci parla. Parlo nel Vangelo
mediante la carne e risuono esteriormente allecbhreaegli uomini, affinché credessero in lui e lo
cercassero in sé e lo trovassero nella veritaatesre il buono e unico Maestro, istruisce tustiloi
discepoli. Ivi odo la tua voce, Signore, la qualedioe che chi ci parla ci istruisce, chi non ci
istruisce, per quanto parli, non ci parla. Ora,alistruisce, se non la verita immutabile? Anche
guando siamo ammoniti da una creatura mutabilmi@ondotti alla verita immutabile, ove
davvero impariamo, ascoltando immoti. Ci prendgidéa alla voce dello sposo, che ci restituisce a
Colui da cui veniamo. Percio e il principio. Se riosse stabile, mentre noi erriamo, non avremmo
dove ritornare. Invece quando torniamo dai nostare torniamo appunto perché conosciamo, e
conosciamo perché lui ci insegna, in quanto éifdiio e ci parla.

Il lume della Sapienza

9. 11. In questo principio, o Dio, creasti il cieda terra: cioe nel tuo Verbo, nel tuo figlioJlae

tua virtu, nella tua sapienza, nella tua veritd, goa parola straordinaria compiendo un atto
straordinario. Chi potra comprenderlo? chi descii#eCos’e, che traspare fino a me e mi colpisce
il cuore senza ferirlo? Timore e ardore mi scuotdimaore, per quanto ne sono dissimile; ardore,
per quanto ne sono simile. La Sapienza, la vergeBagtraspare fino a me, squarciando le mie
nubi, che mi ricoprono, quando nuovamente mi adlpatda lei, entro I'alta foschia del mio,
castigo. Il mio vigore si e indebolito nell'indigesatanto da non poter tollerare il mio bene; finché
tu, Signore, divenuto benigno verso tutte le midvagita, guarisca ancora tutte le mie debolezze.
Riscatterai dalla corruzione la mia vita, m'incoeos di commiserazione e misericordia, sazierai
nei beni il mio desiderio, perché la mia giovineszannovera come quella dell’aquila. Nella
speranza fummo salvati e con pazienza attendianue Ipromesse. Chi puo, ascolti la tua parola
dentro di sé; io fiducioso gridero col tuo oracdiQuale magnificenza, Signore, le tue opere, tu
creasti tutto nella tua sapienza". Essa ¢ il ppingie in quel principio creasti il cielo e la trr

IL TEMPO
Un’obiezione

10. 12. Non sono forse pieni della loro vecchiegaanti ci dicono: "Cosa faceva Dio prima di fare

il cielo e la terra? Se infatti, continuano, stazé&so senza operare, perché anche dopo non rimase
sempre nello stato primitivo, sempre astenenddBodarare? Se si sviluppo davvero in Dio un
impulso e una volonta nuova di stabilire una cre@iche prima non aveva mai stabilito, sarebbe
ancora un’eternita vera quella in cui nasce unantal prima inesistente? La volonta di Dio non &
una creatura, bensi anteriore a ogni creaturah@erglla si creerebbe senza la volonta preesistente
di un creatore. Dunque la volonta di Dio e una sma con la sua sostanza. E se nella sostanza di
Dio qualcosa sorse che prima non Vv'era, quellaasast viene chiamata erroneamente eterna. Che
se poi era volonta eterna di Dio che esistesseekura, come non sarebbe eterna anche la
creatura?".

Tempo ed eternita

11. 13. Quanti parlano cosi non ti comprendono rpapsapienza di Dio, luce delle menti. Non



comprendono ancora come nasce cio che nasce da te.&/orrebbero conoscere I'eterno, ma la
loro mente volteggia ancora vanamente nel flusspaksato e del futuro. Chi la tratterra e la
fissera, affinché, stabile per un poco, colga pepaco lo splendore dell’eternita sempre stahile, |
confronti con il tempo mai stabile, e veda come sigpossa istituire un confronto, come il tempo
dura per il passaggio di molte brevi durate, che pmssono svolgersi simultaneamente, mentre
nell’eternita nulla passa, ma tutto e presentéfferenza del tempo, mai tutto presente; come il
passato sia sempre sospinto dal futuro, e il fubegua sempre al passato, e passato e futuro
nascano e fluiscano sempre da Colui che e I'eteresente? Chi tratterra la mente dell’'uomo,
affinché si stabilisca e veda come I'eternita $éalmion futura né presente, determini futuro e
presente? Sarebbe la mia mano capace di tantanaria della mia bocca produrrebbe con parole
un effetto cosi grande?

Risposte: Dio non faceva alcunché

12. 14. Ecco come rispondo a chi chiede: "Cosas&afeo prima di fare il cielo e la terra”. Non
rispondo come quel tale, che, dicono, rispose,egldd con una facezia I'insidiosita della domanda:
"Preparava la geenna per chi scruta i misteri maifo Altro & capire, altro & schernire. o non
rispondero cosi. Preferirei rispondere: "Non soctie non so", anziché in modo d’attirare il

ridicolo su chi ha posto una domanda profonda,leda a chi diede una risposta falsa. Invece dico
che tu, Dio nostro, sei il creatore di ogni cossata; e se col nome di cielo e terra s’'intende ogni
cosa creata, arditamente dico: "Dio, prima di feegelo e la terra, non faceva alcunché". Infaté,
faceva qualcosa, che altro faceva, se non unauca®a®h, se i0 sapessi quanto desidero con mio
vantaggio di sapere, allo stesso modo come soahesisteva nessuna creatura avanti la prima
creatural!

non v'e tempo senza creazione

13. 15. Se qualche spirito leggero, vagolandoefianinagini del passato, si stupisce che tu, Dio che
tutto puoi e tutto crei e tutto tieni, autore delle e della terra, ti sia astenuto da tanto ogerar

prima di una tale creazione, per innumerevoli Sesbtlesti e osservi che il suo stupore é infoadat
Come potevano passare innumerevoli secoli, seiramessi creati tu, autore e iniziatore di tutti i
secoli? Come sarebbe esistito un tempo non inidat®? e come sarebbe trascorso. se non fosse
mai esistito? Tu dunque sei l'iniziatore di ognnfeo, e se ci fu un tempo prima che tu creassi il
cielo e la terra, non si puo dire che ti astenaelli@perare. Anche quel tempo era opera tua, e non
poterono trascorrere tempi prima che tu avessi@@atempo. Se poi prima del cielo e della terra
non esisteva tempo, perché chiedere cosa faceva@alNon esisteva un allora dove non esisteva un
tempo.

L’eternita divina superiore ai tempi

— 16. Ma non e nel tempo che tu precedi i temgrirAknti non li precederesti tutti. E tu precedi
tutti i tempi passati dalla vetta della tua etérsémpre presente; superi tutti i futuri, percteé or
sono futuri, e dopo giunti saranno passati. Tuéevaei sempre il medesimo, e i tuoi anni non
finiscono mai. | tuoi anni non vanno né vengon@gite questi, i nostri, vanno e vengono, affinché
tutti possano venire. | tuoi anni sono tutti insegemperché sono stabili; non se ne vanno, eliminati
dai venienti, perché non passano. Invece quesbstri, saranno tutti quando tutti non saranno Ipiu.
tuoi anni sono un giorno solo, e il tuo giorno oagni giorno, ma oggi, perché il tuo oggi non
cede al domani, come non e successo all’ieriollangi € I'eternita. Percio generasti coeterno con
te Colui, cui dicesti: "Oggi ti ho generato”. Tweasti tutti i tempi, e prima di tutti i tempi tuise



senza alcun tempo non vi era tempo.
Il concetto di tempo

14. 17. Non ci fu dunque un tempo, durante il ga&kesti fatto nulla, poiché il tempo stesso I'hai
fatto tu; e non vi € un tempo eterno con te, potahgei stabile, mentre un tempo che fosse stabile
non sarebbe tempo. Cos’¢e il tempo? Chi sapreblegapo in forma piana e breve? Chi saprebbe
formarsene anche solo il concetto nella menteppieesprimerlo a parole? Eppure, quale parola piu
familiare e nota del tempo ritorna nelle nostrevessazioni? Quando siamo noi a parlarne, certo
intendiamo, e intendiamo anche quando ne udiamarpaltri. Cos’é dunque il tempo? Se nessuno
m’interroga, lo so; se volessi spiegarlo a chi meiroga, non lo so. Questo perd posso dire con
fiducia di sapere: senza nulla che passi, nonegslgdbe un tempo passato; senza nulla che venga,
non esisterebbe un tempo futuro; senza nulla dsageon esisterebbe un tempo presente. Due,
dunque, di questi tempi, il passato e il futuranpecesistono, dal momento che il primo non e piu, il
secondo non é ancora? E quanto al presente, sesasgpre presente, senza tradursi in passato, non
sarebbe piu tempo, ma eternita. Se dunque il pieeseer essere tempo, deve tradursi in passato,
come possiamo dire anche di esso che esisteyagidae per cui esiste € che non esistera? Quindi
non possiamo parlare con verita di esistenza dgdde se non in quanto tende a non esistere.

La durala del passato e del futuro

15. 18. Eppure parliamo di tempi lunghi e tempwvbrderendosi soltanto al passato o al futuro. Un
tempo passato si chiama lungo se €, ad esemmienth anni prima; e cosi uno futuro & lungo se e
di cento anni dopo; breve poi € il passato quandgogponi, di dieci giorni prima, e breve il futuro

di dieci giorni dopo. Ma come puo essere lungoevércio che non é? Il passato non é piu, il futuro
non e ancora. Dunque non dovremmo dire di un techpce lungo, ma dovremmo dire del passato
che fu lungo, del futuro che sara lungo. Signore, mice mia, la tua verita non deridera 'uomo
anche qui? Perché, questo tempo passato, cheda, llanfu quando era gia passato, o quando era
ancora presente? Poteva essere lungo solo nel nmmetui era una cosa che potesse essere
lunga. Una volta passato, non era piu, e dunqueatava nemmeno essere lungo, perché non era
affatto. Quindi non dovremmo dire del tempo passh®fu lungo: poiché non troveremo nulla, che
sia stato lungo, dal momento che non €, in quaptséato. Diciamo invece che fu lungo quel
tempo presente, perché mentre era presente, @@ lAhora non era gia passato, cosi da non
essere; era una cosa, che poteva essere lungaiadpagsato, invece, cesso all’istante di essere
lungo, poiché cesso di essere.

La durata del presente

— 19. Consideriamo dunque, anima umana, esseratotddpercepire e misurare le more del

tempo, se il tempo presente puo essere lungo. ChHepanderai? Cento anni presenti Sono un
tempo lungo? Considera prima se possano esseenpiresnto anni. Se € in corso il primo di

questi cento anni, esso € presente, ma gli akkam@anove sono futuri, quindi non sono ancora. Se
invece € in corso il secondo anno, il primo e orpaEsato, il secondo presente, tutti gli altri futu
Cosi per qualsiasi anno intermedio nel numero eleia; che si supponga presente: gli anteriori
saranno passati, i posteriori futuri. Percio cemtoi non potranno essere tutti presenti. Considera
ora se almeno quell’'unico che € in corso sia ptes&e € in corso il primo dei suoi mesi, tutti gli
altri sono futuri; se il secondo, il primo & ornpaissato, gli altri non sono ancora. Dunque neppure
I'anno in corso e presente tutto, e se non é ptegetio, un anno non é presente, perché un anno si
compone di dodici mesi, e ciascuno di essi, qualargia, € presente quando € in corso, mentre tutti
gli altri sono passati o futuri. Ma poi, neppurengse in corso € presente: € presente un giorap sol
e se il primo, tutti gli altri sono futuri; se lwino, tutti gli altri sono passati; se uno qualuaglegli
intermedi, sta fra giorni passati e futuri.



— 20. Ecco cos’e il tempo presente, I'unico chgavamo possibile chiamare lungo: ridotto
stentatamente alla durata di un giorno solo. Matseno per bene anche questo giorno, perché
neppure un giorno solo e presente tutto. Le ol dekte e del giorno assommano
complessivamente a ventiquattro. Per la prima sk égtte le altre sono future, per l'ultima passate
per qualunque delle intermedie passate le predefignite le seguenti. Ma quest’unica ora si
svolge essa stessa attraverso fugaci particeltqune volo via, &€ passato: quanto le resta,dutur
Solo se si concepisce un periodo di tempo che iaopis possibile suddividere in parti anche
minutissime di momenti, lo si puo dire presente.édao trapassa cosi furtivamente dal futuro al
passato, che non ha una pur minima durata. Quaduthgrata avesse, diventerebbe divisibile in
passato e futuro; ma il presente non ha nessuaasgshe. Dove trovare allora un tempo che
possiamo definire lungo? Il futuro? Non diciamotaerente che e lungo, poiché non e ancora, per
poter essere lungo; bensi diciamo che sara lungand® lo sara? Se anche allora sara ancora
futuro, non sara lungo, non essendovi ancora nthika possa essere lungo; se sara lungo allora,
guando da futuro ancora inesistente sara gia coabinad essere e sara diventato presente, cosi da
poter essere qualcosa di lungo, con le paroleaorifarite il tempo presente grida di non poter
essere lungo.

La misurazione del tempo

16. 21. Eppure, Signore, noi percepiamo gli intdirdal tempo, li confrontiamo tra loro, definiamo
questi piu lunghi, quelli pit brevi, misuriamo addura quanto l'uno € piu lungo o piu breve di un
altro, rispondendo che questo é doppio o triplellque semplice, oppure questo € lungo quanto
quello. Ma si fa tale misurazione durante il paggagel tempo; essa € legata a una nostra
percezione. | tempi passati invece, ormai inesisten futuri, non ancora esistenti, chi puo
misurarli? Forse chi osasse dire di poter misuferesistente. Insomma, il tempo puo essere
percepito e misurato al suo passare; passato,utmrpprché non é.

L’esistenza del passato e del futuro

17. 22. lo cerco, Padre, non affermo. Dio mio, laigi e guidami. Chi vorra dirmi che non sono tre

i tempi, come abbiamo imparato da bambini e instegaidbambini, ossia il passato, il presente e |l
futuro, ma che vi € solo il presente, poiché dfi @lue non sono? O forse anche gli altri due sono,
pero il presente esce da un luogo occulto, allodzh&ituro diviene presente, cosi come si ritrae in
un luogo occulto, allorché da presente divienegta8sIn verita, chi predisse il futuro, dove loesid

se il futuro non & ancora? Non si puo vedere cgrn €. Cosi chi narra il passato, non narrerebbe
certamente il vero, se non lo vedesse con 'imnegyome. Ma se il passato non fosse affatto, non
potrebbe in nessun modo essere visto. Bisognawerd che tanto il futuro quanto il passato sono.

Presenza del passato e del futuro

18. 23. Lasciami estendere, o Signore, la miac#du, speranza mia, Fa’ che nulla disturbi il mio
sforzo. Se il futuro e passato sono, desidero sajere sono. Se ancora non riesco, so tuttavia che,
ovunque siano, la non sono né futuro né passatpresante. Futuro anche la, il futuro la non
esisterebbe ancora; passato anche la, il passatm l@sisterebbe piu. Quindi ovunque sono,
comungue sono, non sono se non presenti. Nel pdatir veri del passato, non si estrae gia dalla
memoria la realta dei fatti, che sono passati,aratole generate dalle loro immagini, quasi orme
da essi impresse nel nostro animo mediante | sefmio passaggio. Cosi la mia infanzia, che non e
piu, € in un tempo passato, che non é piu; ma gukndevoco e ne parlo, vedo la sua immagine
nel tempo presente, poiché sussiste ancora nedla@moria. Se sia analogo anche il caso dei fatti
futuri che vengono predetti, se cioe si presentamoe gia esistenti le immagini di cose ancora
inesistenti, confesso, Dio mio, di hon saperlop8m questo, che sovente premeditiamo i nostri atti



futuri, e che tale meditazione e presente, memnelm e ancora I'atto premeditato, poiché futuro.
Solo quando I'avremo intrapreso, quando avremonmigoiato ad attuare il premeditato, allora
esistera I'atto, poiché allora non sara futuro,presente.

La predizione del futuro

— 24. Qualungue sia la natura di questo arcan@ptiesento del futuro, certo non si puo vedere se
non cio che é. Ora, cio che €, non é futuro, magmte, e cosi, allorché si dice di vedere il futuro
non si vedono le cose, ancora inesistenti, ciagrdéyima forse le loro cause o i segni, gia esistent
Percio si vedono non cose future, ma cose gia pieseseggente, che fanno predire le future
immaginandole con la mente. Queste immaginazidmicavolta gia esistono, e chi predice le vede
presenti innanzi a sé. Mi suggerisca qualche esehimmumerevole massa dei fatti. Se osservo
I'aurora, preannuncio la levata del sole. L’'oggettdia mia osservazione € presente; quello della
mia predizione, futuro: non futuro il sole, chesésigia, ma la sua levata, che non esiste ancora.
Pero non potrei predire nemmeno la levata senzagimarla dentro di me come ora che ne parlo.
Eppure né l'aurora che vedo in cielo € la levatssdke, quantunque la preceda, né lo 'immagine
nel mio animo: queste due cose si vedono pregmrtpoter definire in anticipo quell’evento
futuro. Dunque il futuro non esiste ancora, e se@giste ancora, non si puo per nulla vedere; pero
si puo predire sulla scorta del presente, chegisiese si puo vedere.

Il mistero della profezia

19. 25. Quindi tu, che sei il re del tuo creatoghie modo insegni alle anime il futuro? L’hai pure
insegnato ai tuoi profeti. In che modo insegnutlfo, se per te nulla & futuro? O meglio, in che
modo insegni le cose presenti che riguardano led@tCio che non e, non si puo evidentemente
insegnare. Il tuo procedimento qui e troppo lontdaka mia vista, ha superato le mie forze, non vi
potro giungere; ma potro con le tue, quando lo edarai tu, dolce lume dei miei occhi occulti.

Un’inesattezza del linguaggio corrente

20. 26. Un fatto & ora limpido e chiaro: né futnéopassato esistono. E inesatto dire che i tempi
sono tre: passato, presente e futuro. Forse saesalt® dire che i tempi sono tre: presente del
passato, presente dei presente, presente del.fQueste tre specie di tempi esistono in qualche
modo nell’animo e non le vedo altrove: il presaidepassato € la memoria, il presente del presente
la visione, il presente del futuro I'attesa. Mpgrmettano queste espressioni, e allora vedo e
ammetto tre tempi, e tre tempi ci sono. Si dicabamche i tempi sono tre: passato, presente e
futuro, secondo I'espressione abusiva entratauselj’si dica pure cosi: vedete, non vi bado, non
contrasto né biasimo nessuno, purché si comprdandde si dice: che il futuro ora non &, né il
passato. Di rado noi ci esprimiamo esattamentelppgat ci esprimiamo inesattamente, ma si
riconosce cosa vogliamo dire.

Misurazione di spazi di tempo

21. 27. Dissi poc’anzi che misuriamo il tempo ab passaggio. Cosi possiamo dire che questa
porzione di tempo € doppia di quella, che é serapbdunga quanto quella; oppure, misurandola,
indicare qualsiasi altro rapporto fra porzionienpo. In tal modo, come dicevo, misuriamo il
tempo al suo passaggio. Se mi si chiedesse: "Cosa?", risponderci: "Lo so perché misuriamo,
e non possiamo misurare cio che non €, e nonlgaésato né il futuro”. Il tempo presente, poi,
come lo misuriamo, se non ha estensione? Lo sirenigentre passa; passato, non lo si misura,



perché non vi sara nulla da misurare. Ma da dosedpve, verso dove passa il tempo, quando lo si
misura? Non puo passare che dal futuro, attraviepsesente, verso il passato, ossia da cio che non
e ancora, attraverso cio che non ha estensiorsn ¢& che non € piu. Ma noi non misuriamo il
tempo in una certa estensione? Infatti non parlidmempi semplici, doppi, tripli, uguali, e di alt
rapporti del genere, se non riferendoci a estendidempo. In quale estensione dunque misuriamo
il tempo al suo passaggio? Nel futuro, da dovegiab4a cio che non e ancora, non si misura. Nel
presente, per dove passa? Ma una estensione eamésiabn si misura. Nel passato, verso dove
passa? Ma cio che non € piu, hon si misura.

22. 28. Il mio spirito si € acceso dal desiderip@hetrare questo enigma intricatissimo. Non voler
chiudere, Signore Dio mio, padre buono, te ne scoager Cristo, non voler chiudere al mio
desiderio la conoscenza di questi problemi famigansieme astrusi. Lascia che vi penetri e
s’illuminino al lume della tua misericordia, SigeoChi interpellare su questi argomenti, a chi
confessare la mia ignoranza piu vantaggiosameme ¢, cui non e sgradito il mio studio ardente,
impetuoso delle tue Scritture? Dammi cio che aneoct i0o amo, e tu mi hai dato di amare.
Dammi, o Padre, che davvero sai dare ai tuoi fighi buoni; dammi, poiché mi sono proposto di
conoscere e mi attende un lavoro faticoso, finah@itschiuda la porta. Per Cristo ti supplico, in
nome di quel santo dei santi nessuno mi disturbchAo ho creduto, percio anche parlo. Questa e
la mia speranza, per questa vivo: di contempladeligie del Signore. Ecco, tu hai stabilito i miei
giorni decrepiti, ed essi passano, e non so comiepatliamo di tempo e tempo, di tempi e tempi.
"Quanto tempo fa lo disse!", "Quanto tempo fa lcetg, e: "Da quanto tempo non lo vedo!", e:
"Questa sillaba ha una durata di tempo doppia €li'glira, breve": cosi diciamo e udiamo, cosi ci
facciamo comprendere e comprendiamo. Sono espneshiarissime, usatissime; eppure sono
estremamente oscure, e astrusa € la loro spiegazion

Il tempo e il movimento

23. 29. Ho udito dire da una persona istruita thempo e, di per sé, il moto del sole, della lena
degli astri; e non assentii. Perché il tempo noaldze piuttosto il moto di tutti i corpi? Qualoia s
arrestassero gli astri del cielo, e si muovessedta del vasaio, non esisterebbe piu il tempo per
misurarne i giri e poter dire che hanno durate ligoppure, se si svolgono ora piu lenti, ora piu
veloci, che gli uni sono piu lunghi, gli altri meh& cio dicendo, non parleremmo noi stessi nel
tempo? e non vi sarebbero nelle nostre paroldsillanghe e brevi per la sola ragione che le prime
risuonarono per un tempo piu lungo, le seconddp@ue? O Dio, concedi agli uomini di scorgere
in un fatto modesto i concetti comuni delle picootene delle grandi realta. Esistono astri e lumi
del cielo quali segni delle stagioni, dei giorrdegli anni, esistono, € vero; ma come io hon oserei
affermare che la rivoluzione di quella rotellaeljho sia il giorno, neppure quel saggio osera dire
che percio non sia un tempo.

— 30. lo desidero conoscere il valore e la natetdeinpo, lo strumento con cui misuriamo i
movimenti del corpo e diciamo che uno di essi égsempio lungo il doppio di un altro. Questo
cerco di sapere: si da nome di giorno non soleabdo in cui il sole permane sopra la terra,
secondo il quale si distingue il giorno dalla nptter anche all’intera rotazione che il sole compie
da oriente a oriente, secondo la quale si dicess&ano tanti giorni”, designando con i giorni
anche le notti rispettive, che non si consideraparée; ebbene, poiché il giorno si completa col
movimento rotatorio del sole da oriente a orieiteerco di sapere se il giorno € il movimento
stesso, oppure il periodo in cui si compie, oppuirea cosa e l'altra. Se il giorno fosse |l
movimento del sole, avremmo un giorno anche qudrstidle compisse quel suo corso nello spazio
di tempo di un’ora; se fosse il periodo in cui@mpie, non vi sarebbe giorno quando l'intervallo
fra una levata e l'altra del sole fosse breve cqoedlo di un’ora sola, ma il sole dovrebbe
effettuare la sua rotazione ventiquattro volteqmdmare un giorno intero; se fosse I'uno e l'altro,
non si potrebbe parlare di giorno né quando il peleorresse tutto il suo giro nello spazio di



un’ora, né quando passasse tanto tempo col soi® fejuanto ne impiega abitualmente il sole a
compiere l'intero circuito da mattino a mattino.i@di ora non cerchero piu di sapere cosa sia cio
che chiamiamo giorno, ma cosa sia il tempo, comusuriamo la rotazione del sole, per il quale
diremmo che la compi nella meta dello spazio dpem@bituale, qualora I'avesse compiuta nello
spazio di tempo in cui si compiono dodici ore; ulimo, confrontando queste due durate, che la
seconda e semplice, la prima doppia, anche quialotdazione del sole da oriente a oriente avesse
talvolta quella durata semplice, talvolta questapi. Dunque non mi si dica che il tempo ¢ |l
movimento dei corpi celesti. Quando il sole si ferati’appello di un uomo per dargli modo di
concludere una battaglia vittoriosa, il sole eranf@ ma il tempo procedeva, tant’é vero che la
battaglia fu condotta e finita nello spazio di tengal essa sufficiente. Vedo dunque che il tempo e
in qualche modo un’estensione. Ma vedo veramentd,\@do vedere? Tu me lo chiarirai, o Luce,
o Verita.

Il tempo misura del movimento

24. 31. Mi comandi di approvare chi dicesse chenipo € il movimento di un corpo? No certo.
Nessun corpo si muove fuori dal tempo; questotienido: tu lo dici. Ma che il movimento stesso
del corpo sia il tempo, questo non lo intendo:dn fo dici. Di un corpo che si muove, misuro col
tempo la durata del movimento, da quando iniziaando finisce. Se non ho visto quando inizio, e
continua a muoversi di modo che non vedo quandscin mi & impossibile misurarlo, a meno di
misurarlo da quando inizio a quando finisco di vexeé/edendolo a lungo, riferisco soltanto che é
un tempo lungo, senza riferire quanto, poiché deranche quanto, facciamo un confronto, ad
esempio: "Questo € quanto quello”, oppure: "Questoppio di quello”, e cosi via. Se invece
avremo potuto rilevare nello spazio il punto da&partito e il punto in cui arriva un corpo in
movimento, oppure le sue parti, qualora si muovaean tornio, possiamo dire in quanto tempo si
e effettuato il movimento del corpo o di una sudgda un punto a un altro. Il movimento del
corpo € dunque cosa distinta dalla misura delladswata. E chi non capisce ormai a quale delle
due nozioni conviene dare il nome di tempo? Infadianche un corpo alternamente si muove e sta
fermo, noi misuriamo col tempo non soltanto il ss@vimento, ma anche la stasi. Diciamo: "Stette
fermo tanto, quanto si mosse", oppure: "Stette dedore, tre volte piu di quanto si mosse"; oppure
indichiamo altri rapporti, misurati con precisiom@ stima, piu 0 meno, come si suol dire. Dunque
il tempo non e il movimento dei corpi.

Confessione e invocazione

25. 32. Ti confesso, Signore, d’ignorare tuttorsacsia il tempo; d’altra parte ti confesso, Signore
di sapere che pronuncio queste parole nel temmogdahmolto ormai sto parlando del tempo, e che
proprio questo molto non lo e per altro, che petueta del tempo. Ma come faccio a saperlo, se
ignoro cosa sia il tempo? O chissa, non so espeirtiérche so? Ahime, ignoro persino cosa ignoro.
Ecco, Dio mio, davanti a te che non mento: quatailparola, tale il mio cuore. Tu, Signore Dio
mio, illuminando la mia lucerna illuminerai le ntenebre.

Il tempo misurato col tempo

26. 33. Non e veritiera la confessione della miananquando ti confessa che misuro il tempo?
Dunque, Dio mio, io misuro e non so cosa misurauyb il movimento di un corpo per mezzo del
tempo, ma non misuro ugualmente anche il tempa®iRatsurare il movimento di un corpo, la sua
durata, la durata del suo spostamento da un lubgltira, se non misurassi il tempo in cui si
muove? Ma questo tempo con che lo misuro? Si misuteampo piu lungo con un tempo piu breve



come con la dimensione di un cubito quella di anaf Cosi ci vedono misurare la dimensione di
una sillaba lunga con quella di una breve, e diolppia; cosi misuriamo la dimensione dei poemi
con la dimensione dei versi, e la dimensione deiven la dimensione dei piedi, e la dimensione
dei piedi con la dimensione delle sillabe, e laahisione delle sillabe lunghe con quella delle brevi
non sulle pagine, perché cosi misuriamo spazi gempi, ma al passaggio delle parole, mentre
vengono pronunciate. Diciamo: "E un poema lungfatinsi compone di tanti versi; versi lunghi,
infatti constano di tanti piedi; piedi lunghi, itiiessi estendono per tante sillabe. E una sillaingé,
infatti € doppia della breve". Ma neppure cosigirdsce una misura costante di tempo, poiché un
verso piu breve puo essere fatto risuonare, st@astolo, per uno spazio di tempo maggiore di uno
piu lungo, che venga affrettato. La stessa cosaapguenire di un poema, e di un piede, e di una
sillaba. Ne ho tratto I'opinione che il tempo nd@ se non un’estensione. Di che? Lo ignoro. Pero
sarebbe sorprendente, se non fosse un’estensibospieto stesso. Perché, cosa misuro, di grazia,
Dio mio, quando affermo o imprecisamente: "Quesiongo € piu lungo di quello”, o anche
precisamente: e doppio di quello™? Misuro il temiposo; ma non misuro il futuro, perché non é
ancora; né misuro il presente, perché non ha éstenalcuna; né misuro il passato, perché non &
pit. Cosa misuro dunque? Forse i tempi al lorogmgs, non passati? E quanto dissi.

Difficolta nella misurazione del tempo

27. 34. Insisti, spirito mio, e fissa intensamehteo sguardo. Dio € il nostro aiuto, egli ci feee

non noi. Fissa il tuo sguardo dove albeggia la&eEcco, immagina che una voce, corporea,
cominci a risuonare, risuona, risuona ancora, ed eessa, € gia tornato il silenzio, la voce e
passata, non c'e piu voce ormai. Era futura, pdimégsuonare, € non si poteva misurarla, perché
non era ancora, come non si puo ora, perché nan 8igoteva misurarla quando risuonava,
perché allora era, in modo che si poteva misuMeeanche allora non era ferma, perché andava,
passava. O proprio per questo invece si potevasaRds, infatti, si estendeva per un certo spazio di
tempo, durante il quale si poteva misurarla, poithéesente non ha nessuna estensione. Ammesso
dunqgue che in quel frangente poteva essere mis@@tati ora una seconda voce, che comincio a
risuonare e risuona tuttavia con tono uniformezaeicuna variazione. Misuriamola finché

risuona, poiché, appena avra cessato di risuosare,ormai passata e non sara piu, in modo che si
possa misurare! Misuriamola, presto, e indichianardgurata. Ma sta risuonando ancora: non si
puo misurarla, se non partendo dall'inizio della sgistenza, ossia dal momento in cui comincio a
risuonare, e giungendo alla fine, ossia al momamtwi cessa. Gli intervalli si misurano appunto

da un certo inizio e a un certo fine, quindi unaevaon ancora finita non puo essere misurata, non
si puo dire quanto sia lunga o breve, né direasegiale a un’altra, o semplice o doppia o
comunque diversa rispetto a un’altra. Ma una violiga non sara piu. Come si potra misurarla
allora? Eppure misuriamo il tempo: non quello che a ancora, né quello che non e piu, né quello
che non si estende in durata, né quello che ndimitg cioe non lo misuriamo né futuro, né

passato, né presente, né passante; eppure loamsyii tempo.

— 35. Deus creator ommium : in questo verso sirat® otto sillabe brevi e lunghe: le quattro

brevi, cioe la prima, terza, quinta e settima, daainpspetto alle quattro lunghe, cioé la seconda,
quarta, sesta e ottava. Di queste ultime ognure wlutempo doppio rispetto a ognuna delle prime,
come annuncio mentre le pronuncio, e come €, seccmel ci fanno intendere manifestamente i
sensi. Come manifestano i sensi, io misuro lakallanga mediante la breve, sentendo che la lunga
ha una durata doppia della breve. Ma una sillatagoria dopo un’altra; se prima e la breve, la lunga
dopo, come trattenere la breve? e come applicaltealanga per misurarla e trovare cosi che ha
una durata doppia, se la lunga comincia a risucs@tanto quando la breve cesso di risuonare? e la
stessa sillaba lunga la misuro quando € preserterennon la misuro che finita? Ma quando e

finita € passata. Cosa misuro dunque? Dov’e laghreive uso per misurare? dov’e la lunga, che
devo misurare? Entrambe risuonarono, svanirongapasso, non sono piu. Eppure io misuro e
rispondo, con tutta la fiducia che si ha in un sessercitato, che una e semplice, I'altra doppia, i



estensione temporale, s’'intende: cosa che possedéw in quanto sono passate e finite. Dunque
non misuro gia le sillabe in sé, che non sonopiaiqualcosa nella mia memoria, che resta infisso.

Nello spirito la misura del tempo

— 36. E in te, spirito mio, che misuro il tempo.M\&irepitare contro di me: & cosi; non strepitare
contro di te per colpa delle tue impressioni, ¢tierbano. E in te, lo ripeto, che misuro il tempo.
L’impressione che le cose producono in te al lassaggio e che perdura dopo il loro passaggio, e
guanto io misuro, presente, e non gia le cose abksgmo, per produrla; € quanto misuro, allorché
misuro il tempo. E questo € dunque il tempo, o @&drtempo che misuro. Ma quando misuriamo i
silenzi e diciamo che tale silenzio duro tanto teyquanto duro tale voce, non concentriamo il
pensiero a misurare la voce, come se risuonaseeladfnoi possiamo riferire qualcosa sugli
intervalli di silenzio in termine di estensione f@omale? Anche senza impiego della voce e delle
labbra noi percorriamo col pensiero poemi e vediseorsi, riferiamo tutte le dimensioni del loro
sviluppo e le proporzioni tra i vari spazi di tempsattamente come se li recitassimo parlando. Chi,
volendo emettere un suono piuttosto esteso, neilma pleterminato I'estensione col pensiero, ha
certamente riprodotto in silenzio questo spazi®uiipo, e affidandolo alla memoria comincia a
emettere il suono, che si produce finché sia caaddttermine prestabilito: o meglio, si produsse e
si produrra, poiché la parte gia compiuta evideetgm si € prodotta, quella che rimane si produrra.
Cosi si compie. La tensione presente fa passartiib in passato, il passato cresce con la
diminuzione del futuro, finché con la consumazideéfuturo tutte non é che passato.

Attesa, attenzione, memoria

28. 37. Ma come diminuirebbe e si consumerebheulrd, che ancora non &, e come crescerebbe il
passato, che non é piu, se non per I'esistenza si@llito, autore di questa operazione, dei tre
momenti dell’attesa, dell'attenzione e della mem®iCosi I'oggetto dell’attesa fatto oggetto
dell'attenzione passa nella memoria. Chi nega Ichuro non esiste ancora? Tuttavia esiste gia
nello spirito I'attesa del futuro. E chi nega chpdssato non esiste piu? Tuttavia esiste ancdia ne
spirito la memoria del passato. E chi nega chenilgio presente manca di estensione, essendo un
punto che passa? Tuttavia perdura I'attenzionearitaalla quale corre verso la sua scomparsa cio
che vi appare. Dunque il futuro, inesistente, ntumgo, ma un lungo futuro é l'attesa lunga di un
futuro; cosi non e lungo il passato, inesistenteumlungo passato e la memoria lunga di un
passato.

— 38. Accingendomi a cantare una canzone che mwig prima dell’inizio la mia attesa si protende
verso l'intera canzone; dopo l'inizio, con i brahie vado consegnando al passato si tende anche la
mia memoria. L’energia vitale dell’azione é distgsaso la memoria, per cio che dissi, e verso
I'attesa, per cio che dird: presente € pero laattenzione, per la quale il futuro si traduce in
passato. Via via che si compie questa azionentl & abbrevia I'attesa e si prolunga la memoria,
finché tutta I'attesa si esaurisce, quando l'aziefii@ita e passata interamente nella memoria. Cio
che avviene per la canzone intera, avviene anaheigeeuna delle sue particelle, per ciascuna delle
sue sillabe, come pure per un’azione piu lungaydia canzone non fosse che una particella; per
I'intera vita dell’'uomo, di cui sono parti tutte dzioni dell’'uomo; e infine per l'intera storia dagli

degli uomini, di cui sono parti tutte le vite degbmini.

CONCLUSIONE
Dispersione nel tempo e confluenza nell’eterno

29. 3 9. Ma poiché la tua misericordia e superéoteétte le vite, ecco che la mia vita non € che
distrazione, mentre la tua destra mi raccolsermelSignore, il figlio del'uomo, mediatore fra te,



uno, e noi, molti, in molte cose e con molte foraf&nché per mezzo suo io raggiunga Chi mi ha
raggiunto e mi ricomponga dopo i giorni antichisegdo I'Uno. Dimentico delle cose passate, né
verso le future, che passeranno, ma verso queatistamno innanzi non disteso, ma proteso, non
con distensione, ma con tensione inseguo la paéti@ chiamata celeste. Allora udro la voce detta
tua lode e contemplero le tue delizie, che non eragé passano. Ora i miei anni trascorrono fra
gemiti, e il mio conforto sei tu, Signore, padreoraterno. 10 mi sono schiantato sui tempi, di cui
ignoro I'ordine, e i miei pensieri, queste intimsoere della mia anima, sono dilaniati da
molteplicita tumultuose. Fino al giorno in cui, gizato e liquefatto dal fuoco dei tuo amore,
confluird in te.

Esistenza di Dio prima di tutti i tempi

30. 40. Allora mi stabilizzero e consolidero imedla mia forma, la tua verita. Non subiro piu le
domande di chi, per una malattia condannabile des$th di bere piu di quanto non comprenda,
chiede: "Cosa faceva Dio prima di fare il ciel@aadrra?", oppure: "Come gli venne l'idea di fare
qualcosa, mentre prima non aveva fatto mai null@@dhcedi loro, Signore, di riflettere bene a come
parlano, e di scoprire che non si parla di un @adve non esiste tempo. Dire: "Non aveva fatto
mai nulla", non equivale forse a dire che non avatta nulla in nessun tempo? Comprendano
quindi che non esiste alcun tempo senza creatssmo di dire vanita come queste. Volgano la
loro attenzione anche verso le cose che stannoznrecapiscano che tu sei prima di tutti i tempi,
eterno creatore di tutti i tempi; che nessun tempoeterno con te, come anche nessuna creatura,
sebbene ve ne siano di superiori al tempo.

Scienza umana e divina

31. 41. Signore Dio mio quale abisso il tuo profségreto, e come me ne hanno gettato lontano le
conseguenze dei miei peccati! Guarisci i miei ocetpartecipero alla gioia della tua luce. Cento, s
esistesse uno spirito di scienza e prescienzgotsinte da conoscere tutto il passato e il futuro
come io una canzone delle piu conosciute, susblerequesto spirito, meraviglia e quasi sacro
terrore, poiché nulla gli sfuggirebbe sia dellegigaconcluse, sia di quelle che rimangono: come a
me che canto non sfugge, sia la parte della cangiangassata dopo I'esordio, sia quella che resta
fino alla fine. Lontana, lontana invece l'idea cbeeatore dell’'universo, creatore delle anime e dei
corpi, tu cosi conosci tutto il futuro e il pasdaka assai, assai piu mirabilmente e assai piu
misteriosamente. A chi canta 0 ascolta una canzonesciuta, I'attesa delle note future e il ricordo
delle passate modifica il sentimento e tende isseNulla di simile accade a te, immutabilmente
eterno, ossia davvero eterno creatore delle m@éathe conoscesti in principio il cielo e la terra
senza modificazione della tua conoscenza, cossttiagrincipio il cielo e la terra senza tensione
della tua attivita. Chi lo capisce ti confessinelge chi non lo capisce ti confessi. Oh, quanto sei
elevato! Eppure quanti si abbassano in cuore sotumlcasa. Tu infatti sollevi gli abbattuti, e non
cadono quanti hanno in te la loro elevatezza.

Le Confessioni di S. Agostino Libro dodicesimo

MEDITAZIONE SUL PRIMO VERSETTO DELLA GENESI: "In pncipio Dio creo il cielo e la
terra"

MATERIA E SPIRITO

Difficolta e conforto



1. 1. Quante cose vorrebbe sapere il mio cuoratopignore, nella grande poverta della mia vita,
dalle parole della tua santa Scrittura! In gen@sduita della comprensione umana abbonda in
parole, poiché la ricerca € piu loquace del ritrogato, la domanda piu lunga del conseguimento, e
la mano piu impegnata a bussare che a prenderaoMdbbiamo la tua promessa, e chi potra
infirmarla? — se Dio €& per noi, chi contro di nei'Domandate e riceverete, cercate e troverete,
bussate e vi sara aperto, perché chiunque domamda re chi cerca trovera, e a chi bussa sara
aperto. Sono tue promesse. Come temere inganmdquaomette la Verita?

Il cielo del cielo

2. 2. Alla tua altezza la bassezza della mia lingpreessa che tu hai creato il cielo e la terrastp
cielo che scorgo e la terra che calpesto, da akieaniene questa terra che mi porto addosso; tu li
hai creati. Ma dov’é, Signore, il cielo del cieliocdi ci ha parlato il salmista: "Il cielo del cieél
Signore, la terra invece fu da lui data ai figlgtieiomini*? Dov’¢ il cielo che non vediamo,
rispetto al quale tutto cio che vediamo e terra8i Cimtera massa della materia, che non é
dovunque per intero, assunse anche nelle sue ssime parti, il cui fondo € costituito dalla nostra
terra, un aspetto attraente; ma di fronte a qedd del cielo, lo stesso cielo della nostra terrares.
Questi due grandi corpi non a sproposito si chialmeero terra entrambi rispetto a quel cielo, non
so quale, che appartiene al Signore, non ai fegliduomini.

Terra, tenebre e abisso raffigurazione della mataforme

3. 3. La nostra terra era invisibile e confusaprofondo e impenetrabile abisso su cui non vi era
luce, poiché non aveva nessun aspetto. Perci@tiaidcrivere: "Le tenebre regnavano sopra
I'abisso", cioé null'altro che assenza di luce cB®sse stata la luce, ove poteva essere, se non
sopra, spiccando, perché schiariva? La dunquenonera ancora la luce, la presenza delle tenebre
cos’era, se non lI'assenza della luce? Percio segreavano le tenebre, perché vi era assente la
luce, cosi come dove non c’e il suono, c’e il giene I'esistenza in quel punto del silenzio irdic
I'inesistenza in quel punto del suono. Non hai gmseo tu, Signore, a quest’anima che ti confessa,
non hai insegnato tu, Signore, a me, come, prireagciesta materia informe ricevesse da te una
forma ordinata, nulla esisteva, né colore né fignéacorpo né spirito? Un nulla, perd, non assoluto
bensi un’entita informe, priva di qualunque aspetto

Un’espressione di comodo

4. 4. Come designarla, come introdurne in qualcbdara nozione anche nelle menti piu tarde, se
non mediante qualche vocabolo d’'uso corrente? €ss si puo trovare in tutte le parti
dell’'universo, che piu della terra e dell’abiss@agvicini a un’assoluta mancanza di forma? Terra e
abisso, posti all'infimo gradino del creato, sonen attraenti degli elementi superiori,
limpidissimi e luminosi tutti quanti. Perché dunquen dovrei ammettere che la materia informe,
creata da te senza un aspetto per crearne I'agigtente dell'universo, fu per comodita indicata
agli uomini come terra invisibile e confusa?

imbarazzo del pensiero

5. 5. Quando il pensiero ricerca cosa afferri, unostra mente, e dice a se stesso: "Questa non e
una forma intelligibile, quale la vita o la giuséizessendo materia di corpi; neppure una forma
sensibile, non essendovi nulla che si possa vedseatire nell’invisibile e nel confuso”; mentre |l
pensiero umano si dice queste parole, tenta disoemi@ ignorandola, o d’ignorarla conoscendola?

Evoluzione del concetto di materia in Agostino



6. 6. lo, Signore, se devo confessarti con la o e la mia penna tutti gli insegnamenti che a
proposito di questa materia ho ricevuto da te, dir® dapprima ne udivo il nome senza capire;
d’altronde anche chi me ne parlava non capiva.i®&émmaginavo con innumerevoli aspetti
diversi, e dunque non la pensavo. Passavano nellanente forme sgradevoli e orrende in ordine
confuso, ma pur sempre forme, e chiamavo inforreeéawon gia prive di forma, ma dotate di una
forma tale da ripugnare, presentandosi, ai miesiggar la sua inusitata irrazionalita, e da
sconcertare la mia umana debolezza; pero le immaggnmente erano informi non per la
mancanza di qualsiasi forma, bensi per il confraoto altre di forma migliore. La vera ragione mi
avvertiva che, volendo concepire un ente del taftwrme, avrei dovuto svestirlo per intero di
qualsiasi residuo formale; il che non potevo fateera piu facile credere inesistente una cosaapriv
di qualsiasi forma, che pensare una cosa a meza fiorma e il nulla, non forma e non nulla, un
informe quasi nulla. Da quel momento la mia ingelhza cesso d’interpellare la mia fantasia
popolata da immagini di forme corporee, che mutavariava a suo piacere. Fissai invece la mia
attenzione direttamente sui corpi, scrutai piura@la loro instabilita, per la quale finiscono di
essere cid che erano, e cominciano a essere ciiocherano; e supposi che quel passaggio stesso
da una forma all’altra avvenisse attraverso untamtiforme, non un nulla assoluto. Ma io
desideravo sapere, non supporre; e se ora la rog laomia penna ti confessasse tutte le
spiegazioni che ebbi da te in questa ricerca,rahirhiei lettori resisterebbe fino a capire? Nen p
cio, tuttavia, desistera il mio cuore dal rendentdre e dal cantare le tue lodi per le spiegazioni
ricevute, sebbene sia incapace di esporle. E insolastessa mutevolezza degli enti mutevoli ad
ammettere tutte le forme in cui gli enti mutevélirsitano. Ma essa, cos’e? Spirito forse? o forse
corpo? o una parvenza di spirito? o di corpo? Petsisse parlare di un nulla esistente o di un
essere inesistente, cosi ne parlerei. Eppure da®astere in qualche modo, per assumere gli aspetti
visibili e complessi del mondo.

La provenienza della materia

7. 7. E qual era in ogni modo la sua provenienzaos proveniva da te, donde tutte le cose
provengono in quanto sono? ma tanto piu lontarte,dguanto meno ti assomigliano, non
trattandosi qui di spazi. Dunque sei tu, Signoo# soggetto a mutamento continuo, ma stabile nel
tuo essere, nel tuo essere, nel tuo essere, santo, santo Signore, Dio onnipotente, tu, che nel
principio originato da te, nella tua Sapienza mlatita tua sostanza, hai creato qualcosa, e da.null
Hai creato il cielo e la terra, ma non traendoliadfua sostanza, poiché in tal caso sarebbero stat
cosa uguale al tuo unigenito, quindi a te: e namnassolutamente giusto che fosse uguale a te una
cosa non uscita da te. D’altra parte fuori di ta esisteva nulla, da cui potessi trarre le cog&ipo
Trinita una e Unita trina. Percio creasti dal nilligelo e la terra, gran cosa la prima, piccala |
seconda. Tu sei onnipotente e buono, per fare butoo, il grande cielo come la piccola terra.
C’eri tu e null’altro. Da questo nulla creastiigélo e la terra, due creature, di cui 'una prossan

te, I'altra prossima al nulla; I'una che sopraéliba te solo, I'altra che sotto di sé ha il nulla.

Dal nulla la materia informe, dalla materia inforthemondo

8. 8. Ma il cielo del cielo appartiene a te, Signa la terra, che desti ai figli degli uomini getda
vedessero e toccassero, non era quale ora la ve@iaotchiamo. Era invisibile e confusa, un
abisso, su cui non splendeva luce; ovverosia lebienregnavano sopra I'abisso, erano cioe
maggiori che nell’abisso. L'abisso odierno, dellg@e ormai visibili, anche nelle sue voragini
possiede una sua parvenza di luce, percepibile mquaudai pesci e dagli animali che strisciano nel
suo fondo. L’altro invece era, tutto insieme, quasla, perché era ancora assolutamente informe;



pero era tale da poter assumere una forma. Tup&igtraesti il mondo da una materia informe, un
quasi nulla da te tratto dal nulla per trarne Engi cose che noi, figli degli uomini, miriamo. Qaia
non & davvero la meraviglia di questo cielo corppossia del firmamento, che creasti fra acqua e
acqua il secondo giorno, dopo creata la luce, digetSia fatto", e cosi fu fatto! A questo
firmamento desti nome di cielo, ma ¢ il cielo degta terra e del mare, da te creato il terzo giorno
attribuendo un aspetto visibile alla materia inferoneata prima che esistesse qualsiasi giorno.
Avevi creato anche un cielo prima che esistessksigsagiorno, ma il cielo di questo cielo, perché
in principio avevi creato il cielo e la terra. Qtmalla terra da te creata, era materia informeshege
era invisibile e confusa, e le tenebre sopra I&hi®a questa terra invisibile e confusa, da questa
massa informe, da questo quasi nulla avresti ptibttutte le cose che ci attorniano e di cui quest
mondo mutevole consta e non consta; ove si maaitpstlla medesima mutevolezza, che ci da
modo di avvertire e di misurare i tempi. Il tempdaiti risulta dal mutarsi delle cose, dalle
variazioni e dalle successioni degli aspetti suikeria, che € la terra invisibile sopraddetta.

Cielo dei cielo e materia informe fuori del tempo

9. 9. Percio lo Spirito, maestro del tuo servitgueando riferisce che tu in principio creasti éloie

la terra, non indica tempo, non menziona giornatee! cielo del cielo, da te creato in principio, €
certo una creatura in qualche modo intelligente) péfatto coeterna con te, Trinita, e tuttavia
partecipe della tua eternita. La soavita dellabetifica contemplazione trattiene fortemente k& su
mutazioni, e I'aderire a te senza alcun cedimeat@ibrno della sua creazione la eleva sopra ogni
vicenda passeggera di tempi. Quanto alla massariefalla terra invisibile e confusa, neppure
essa fu annoverata tra i giorni, perché dove némug’aspetto, un ordine, non viene e non passa
nulla; e dove cido non accade, non esistono indutde giorni e successioni di spazi temporali.

Aspirazione

10. 10. O verita, lume del mio cuore, non vorre &bssero le mie tenebre a parlarmi. Riversatomi
fra gli esseri di questo mondo, la mia vista sséurata; ma anche di quaggiu, di quaggiu ancora ti
ho amato intensamente. Nel mio errore mi sonodeordi te, ho udito alle mie spalle la tua voce
che mi gridava di tornare, con stento I'ho uditalpegazzarre di uomini insoddisfatti. Ed ora torno
riarso e anelante alla tua fonte. Nessuno me m@tiemtano, ch’io ne beva e ne viva. Non sia io
per me la mia vita: di me vissi male, fui morte pex, e in te rivivo: parlami, ammaestrami. Ho
creduto nei tuoi libri, e le loro parole sono a@ssai.

Eternita di Dio e creazione dell’'universo

11. 11. Gia mi dicesti (8), Signore, con voce faiteorecchio interiore, che sei eterno, il solo a
possedere I'immortalita, poiché non muti d’aspetio alcun movimento, e la tua volonta non varia
col tempo, non essendo immortale una volonta cléewara una cosa, ora un’altra. Questo fatto
davanti ai tuoi occhi mi e chiaro, e sempre pitagihimi sia, ti prego, e io rimanga accortamente
nella sua rivelazione sotto le tue ali. Poi mi diceSignore, con voce forte all’orecchio interiore
che tutte le nature e sostanze esistenti, pur ssgneo cio che tu sei, tu le hai fatte; che salalib
non deriva da te, e il distacco della volonta ddEssere, verso esseri inferiori. Quel distacame
delitto, e il peccato, e nessun peccato ti nuokehm I'ordine del tuo dominio al sommo come al
fondo. Questo fatto davanti ai tuoi occhi mi &€ ohja@ sempre piu chiaro mi sia, ti prego, e io
rimanga accortamente nella sua rivelazione sottiodali.

Beata quiete del cielo del cielo

— 12. Poi mi dicesti con voce forte all’'orecchiteinore, che non & coeterna con te neppure la
creatura di cui tu sei il solo piacere; che, assadoti con una castita perseverantissima, norarivel



In nessun tempo e in nessun luogo la sua mutealehe, avendo te sempre presente e tenendosi a
te con tutto il suo sentire, priva di un futuroattendere e di ricordi passati ove trasferirsi, non
subisce vicende alteranti né distrazioni tempo@iti.beata, se esiste, una tale creatura, per la sua
inserzione nella tua beatitudine; beata per cpkiite, che I'abita perpetuamente e la illumina! lo

non trovo nulla, che a mio giudizio si potrebbeaohare cielo del cielo appartenente al Signore piu
volentieri di questa tua dimora dedita alla continipne delle tue delizie senza mai staccarsene

per muovere verso altre mete; mente pura, unita nelssima concordia dal vincolo stabile della
pace con i santi spiriti cittadini della tua cittdsta nei cieli sopra i nostri cieli.

— 13. Ogni anima che pellegrina lontano da te, cenga da quanto ho detto se ha gia sete di te; se
gia le sue lacrime sono divenute il suo pane, reardni di le si chiede: "Ov’e il tuo Dio?"; se gia
domanda una cosa sola, e questa sola ricercaitaieabella tua dimora per tutti i giorni della sua
vita: e qual & la sua vita se non tu? e i tuoirgiguali sono, se non la tua eternita, come i &unmii,

che non finiscono perché sei sempre il medesimo@®dunque ogni anima che lo puo comprenda
guanto lontana sia la tua eternita sopra ogni tesgana tua dimora, che da te non si allontano,
senza essere con te coeterna, grazie alla suaeuncgssante e ininterrotta con te non soffre acun
vicenda temporale. Questo fatto davanti ai tuohood é chiaro, e sempre piu chiaro mi sia, ti
prego, e io rimanga accortamente nella sua rivatazsotto le tue ali.

L’informe senza tempo

— 14. Certo, nei mutamenti degli esseri piu bagsfiei c’é qualcosa d’informe. Ma chi, se non i
dissennati erranti in compagnia delle loro fantasmeultuose, chi, se non costoro, mi dira che,
eliminando e abolendo ogni aspetto della matel@a@ando sussistere la pura informita, per cui le
cose mutano e gli aspetti si avvicendano, potrejolesta esprimere le vicende del tempo? Essa non
lo puo affatto. Senza la varieta dei movimenti Beiste tempo, e nessuna varieta esiste ove non
esiste nessun aspetto.

Due le creature esenti dal tempo

12. 15. Per queste considerazioni, nella misutaiimo permetti, Dio mio, e mi solleciti a bussare
apri a chi bussa, due cose trovo, che tu abbigaccesenti dal tempo, sebbene né 'una né I'altra
coeterna con te; la prima, cosi formata, che copifmdoti indefettibilmente e ininterrottamente
immutata, benché mutabile, partecipa della tuanggéee immutabilita; la seconda cosi informe, che
nulla pud mutarsi in essa da una forma di movimerdoquiete a un’altra, per cui cadesse sotto il
dominio del tempo. Ma quest’ultima non lasciasfibimata: prima di tutti i giorni creasti in
principio il cielo e la terra, i due elementi a eppunto alludevo. La terra era invisibile e coafues

le tenebre sopra I'abisso: con queste parole stinice I'idea di informe, per attrarre
insensibilmente quanti non riescono a concepirepuivazione assoluta di aspetto, tuttavia lontana
dal nulla assoluto. Dalla massa informe sarebbe&@avato un secondo cielo, una terra visibile e
ordinata, I'acqua cosi bella e quanto la Scrittigarda che fu via via creato non senza giorni
durante la costituzione del mondo, tale da essmygetto alle vicissitudini dei tempi a causa delle
ordinate successioni dei suoi moti e delle sue éorm

Creazioni fuori del tempo

13. 16. Intanto, all’'udire le parole della tua 8aria, Dio mio: In principio Dio creo il cielo e la
terra; la terra era invisibile e confusa, e le leagegnavano sopra I'abisso, senza la menzione del



giorno in cui creasti queste cose; intanto io capche si tratta del cielo del cielo, cielo
intellettuale, ove l'intelligenza conosce tuttoigme, e non in parte; non in un enigma, non
attraverso uno specchio, ma totalmente, svelatamntaucia a faccia; non ora una cosa, ora
un’altra, ma, come si disse, conosce tutto insisemza successione di tempi; e capisco che si tratta
della terra, invisibile e confusa, estranea albende temporali che portano abitualmente a
succedersi cose diverse; poiché, dove non c’'é aspatto, non c’é mai diversita. E per questi due
corpi, dunque, I'uno formato sin dall’inizio, I'att informe sino in fondo, cioé¢ il cielo, ma il adel

del cielo, e la terra, ma la terra invisibile e fuma, € per questi due corpi, capisco intantol&he
tua Scrittura dice senza menzione di giorni: Im@pio Dio creo il cielo e la terra. Subito aggieng
invero, a quale terra alludesse; e poiché si recatte nel secondo giorno fu creato il firmamento e
chiamato cielo, suggerisce di quale cielo si parfairma senza indicare i giorni.

MOLTEPLICI INTERPRETAZIONI DELLA SCRITTURA
Terribile profondita

14. 17. Mirabile profondita delle tue rivelazioltco, davanti a noi sta la loro superficie sorriden
ai piccoli; ma ne e mirabile la profondita, Dio mioirabile la profondita. Un sacro terrore ci

afferra a immergere in essa lo sguardo, terror@pere, e tremore per amore. Odio violentemente i
suoi nemici. Oh, se tu li sterminassi con una sadappio taglio, affinché non vi siano piu suoi
nemici! Vorrei che morissero per s€, onde vivenetpeMa ecco altri che, anziché censurare,
esaltano il libro della Genesi e dicono: "Lo Spirli Dio, che per il tramite del suo servitore Mosée
e il vero autore di questo scritto, non volle chiesie parole fossero intese cosi. Non volle che
fossero intese come tu dici, ma diversamente, garndiciamo”. A costoro e sotto il tuo giudizio,

o Dio di tutti noi, rispondo nel modo seguente.

Accordo: sull’eternita del creatore;

15. 18. Oserete affermare la falsita di quantouggsrisce la verita con voce forte al mio orecchio
interiore, riguardo alla vera eternita del creatoree I'assoluta immutabilita della sua sostangla n
tempo e 'unita intrinseca della sua volonta cosda sostanza, per cui egli non vuole ora una cosa,
ora un’altra, ma in una volta sola, tutte insienpeesempre vuole tutte le cose che vuole? Non
vuole di volta in volta, né ora una cosa, ora uréainon vuole piu tardi cido che non voleva, né
disvuole cio che prima voleva, perché si compoot ana volonta mutevole, e il mutevole non é
mai eterno, mentre il nostro Dio é eterno. E dimjaancora mi suggerisce all'orecchio interiore la
verita: cioe che l'attesa delle cose venture dieantemplazione quando sono venute, e a sua
volta questa contemplazione diviene memoria quaodo passate, che ogni conoscenza, la quale
varia in questo modo, € mutevole, e ogni cosa nolgawon € eterna, mentre il nostro Dio € eterno?
Raccogliendo e collegando queste verita, trovailainé Dio, Dio eterno, non creo il mondo con

un atto nuovo di volonta, e che la sua scienzasnbisce alcuna transizione.

- sulla creazione della materia e del cielo ddbcie

—19. Cosa risponderete, miei contraddittori? Safsita queste? "No", rispondono. E questa? E
una falsita che ogni natura formata o materia fdilaalerivi unicamente da Colui che € sommo
Bene, perché sommo Essere? "Non neghiamo neppestogurispondono. E allora? Negate forse
I'esistenza di una creatura sublime, la quale ¢oara casto si unisce al Dio vero e veramente
eterno cosi strettamente, da non staccarsi maii,dsebbene non sia coeterna con lui, per rivarsars
nelle varie vicende del tempo, e invece riposaanaracissima contemplazione di lui solo? Tu,
Dio, alla creatura che ti ama quanto esigi, tudstri e le basti; quindi non si distoglie da te
nemmeno per volgersi a sé. Questa e la dimoradjirdin terrestre né corporea di materia celeste,
bensi spirituale e partecipe della tua eternit&ghgosenza macchia in eterno. L’hai fondata per



secoli e secoli, hai posto una legge, e non padseraé tuttavia coeterna con te, poiché non fu
senza inizio: fu infatti creata.

— 20. Certamente non si trova un tempo prima dsiguereatura, poiché prima di tutte le cose fu
creata la sapienza: non la Sapienza, naturalmeseéerna e perfettamente uguale a te, Dio nostro,
padre suo, strumento di tutta la creazione e grioén cui creasti il cielo e la terra; ma invece e
senza dubbio la sapienza creata, ossia la natietkeituale, che € la luce per la contemplazione
della Luce, chiamata anch’essa sapienza, benchtacie realta, quale € la distanza fra la luce
illuminante e la riflettente, tale anche fra la teapa creatrice e questa creata, come fra la giasti
che rende giustizia, e la giustizia cui giustizi@®a. Noi stessi fummo chiamati la tua giustiarzo
dei tuoi servi non disse: "...affinché noi siamoggizia di Dio in Dio stesso"? Dunque prima dieutt
le cose fu creata una certa forma di sapienzaa;rspirito fornito di ragione e intelligenza,

cittadino della tua casta citta, madre nostra,sthén alto ed € libera ed eterna nei cieli. Qciali?
Certamente quei cieli dei cieli che ti rendono ladkesignati appunto col cielo del cielo
appartenente al Signore. Dicevamo dunque che mirt@e creatura non si trova un tempo, perché
colei che prima di tutte le cose fu creata pre@ddhe la creazione del tempo. Sussiste tuttavia
prima di essa I'eternita del creatore stesso, dfudatta ed ebbe inizio, non nel tempo, poiché& no
esisteva ancora il tempo, ma invece nella sua rapndizione.

—21. Cosi procede da te, nostro Dio, pur esseosid d@el tutto diversa da te e dalla tua essenza.
Perd non si trova tempo prima di lei e neppureindoiché ha la facolta di vedere sempre il tuo
volto senza mai distrarsene. Di qui I'assenzaiidilenutamenti e variazioni. Esiste tuttavia inlkei
possibilita, per lo meno, di mutare e quindi cadere tenebre e nel gelo ma il grande amore che a
te la lega la fa splendere e ardere di te in unggier guasi eterno. O dimora luminosa e graziosa,
amai la tua bellezza e il luogo dove abita la glalel mio Signore, che ti edifico e possiede. A te
miei sospiri nel mio pellegrinaggio; al tuo Creattat preghiera che possegga me pure in te, poiché
cred me pure. Errai come una pecora sperduta, esspalle del mio pastore, tuo costruttore,

spero di esserti riportato.

- sull'anteriorita delle due creature al tempo.

— 22. Che mi dite voi, a cui mi rivolgevo come gantittori, che pure considerate Mosé un devoto
servitore di Dio, e i suoi libri un oracolo dellpiito Santo? Non e questa la dimora di Dio, che
sebbene non coeterna con lui, sussiste a suo nechaeei cieli? Invano vi cercate vicende di
tempi, non potete trovarne. Trascende infatti @gtensione, ogni durata passeggera di tempo,
poiché il suo bene & la sempiterna unione con'Baosi", rispondono. Ma allora, quale fra le
verita che grido il mio cuore al mio Dio mentrewaldentro di sé la voce della sua lode, quale,
infine, accusate di falsita? Forse I'esistenzandi materia informe la dove, mancando qualsiasi
forma, mancava qualsiasi ordine? E dove mancavaigsieordine, doveva anche mancare
qualsiasi successione di tempi. Eppure questo qudisi, che infatti non era del tutto nulla, era
certamente da Colui, dal quale é tutto cio cheumlahe misura € qualcosa. "Non contestiamo
nemmeno questo”, dicono.

Una disputa serena

16. 23. lo voglio discutere alla tua presenza, iio, soltanto con quanti ammettono come vero
tutto cio che la tua verita manifesta dentro, nella mente. Quanti invece lo negano, abbaino a
proprio piacere fino a stordirsi. Mi sforzero d’untl alla calma e ad aprire il loro cuore alla tua
parola. Se poi si rifiutano e mi respingono, tigign, Dio mio, non tacere tu, allontanandoti da me
Parla nel mio cuore con verita. Tu solo sai fdrieespellero, fuori, a soffiare nella polvere, a
sollevare la terra nei loro occhi; e mi ridurrolaehia stanza segreta, ove cantarti canzoni d’amore
fra i gemiti, gli inenarrabili gemiti che durantemio pellegrinaggio suscita il ricordo di



Gerusalemme nel cuore proteso in alto verso dderusalemme la mia patria, Gerusalemme la
mia madre, e verso di te, il suo sovrano, il slworilnatore, il suo padre e tutore e sposo, le sue
caste e intense delizie, la sua solida gioia eitstioi beni ineffabili, e tutti simultanei, pereh

unico, sommo, vero bene. Non me ne distoglier@, éirche nella pace di quella madre carissima,
dove stanno le primizie del mio spirito, donde gragueste certezze, tu non abbia adunato tutto cio
che sono da questa deforme dispersione, per fayraddrmarlo definitivamente in eterno, o Dio
mio, misericordia mia. Vi sono pero altri, che, pon dichiarando falsi tutti questi veri, anzi
rispettando e ponendo come noi al vertice dell'aidtala seguire la tua santa Scrittura divulgata pe
il tramite del santo Mose, tuttavia ci muovono akewbiezioni. Cosi rispondo a costoro. E tu, Dio
nostro, sii giudice fra le mie confessioni e leolobiezioni.

Significato di cielo e terra: I'universo;

17. 24. "Tutto cio e vero, ammettono. Pero Moseé pemsava a quei due enti, quando, illuminato
dallo Spirito Santo, diceva: In principio Dio crié@ielo e la terra. Col nome di cielo non desidgao
creatura spirituale o intellettuale, che semprdearopla il volto di Dio; né col nome di terra design
la materia informe". Cosa intese dunque? "Cio aialitiamo quel grande penso e cid espresse
con queste parole”. Ossia? "Col nome di cieloratenlle designare anzitutto in modo generico e
conciso l'intero mondo visibile, per poi ripartirggn I'enumerazione dei giorni, quasi per articibli,
complesso delle cose che piacque allo Spirito Sdiniiferire cosi. Il popolo rozzo e carnale cui si
rivolgeva era composto di persone alle quali, sécahsuo giudizio, nhon si potevano presentare
delle opere del Signore che le sole visibili". logger la terra invisibile e confusa, e I'abisso
tenebroso, da cui si sviluppa organicamente I'otapndo visibile a tutti noto, creato e ordinato in
quei giorni, costoro ammettono che non sia assuedervi la materia informe, di cui ho parlato.

- la materia informe, la natura invisibile e vigii

— 25. Pero non potrebbero altri sostenere chetsatidea di materia informe e disordinata fu
introdotta all’'inizio, col nome di cielo e terrapiphé da essa fu tratto e perfezionato questo mondo
visibile con tutti gli oggetti che vi appaiono cakstintamente, che spesso si usa designare col
nome di cielo e terra? E ancora, non potrebberiosalstenere che cielo e terra non fu chiamata a
sproposito la natura invisibile e visibile, e chengli in questi due vocaboli € compresa l'intera
creazione effettuata da Dio nella Sapienza, osgmimncipio? Pero, poiché tutte le cose non furono
tratte dalla sostanza medesima di Dio, bensi di&,mon avendo esse la medesima sostanza di
Dio, ma essendovi in ognuna una certa possibilitaudare, sia che restino stabili, quale I'eterna
dimora di Dio, sia che mutino, quale I'anima edfo del’'uomo; quindi la materia comune di tutte
le cose invisibili e visibili, materia ancora infoe ma certamente formabile, da cui dovevano uscire
cielo e terra, ossia la creazione invisibile ehiisj in entrambi i casi gia formata, sarebbe stata
riferita con i nomi che incontriamo di terra inlade e confusa, e di tenebre sopra I'abisso. Si
dovrebbe anzi intendere distintamente per terrigiiile e confusa la materia corporea anteriore
alla determinazione formate, e per tenebre sophasso la materia spirituale anteriore
all'arginamento della sua, diciamo cosi, sproptsitiasidita e alla sua illuminazione da parte della
Sapienza.

- 'embrione del mondo.

— 26. Si potrebbe ancora sostenere questo, sewdla: che nella frase: In principio Dio creo |l
cielo e la terra, con il nome di cielo e terra sono designate due entita, invisibile e visibii@, g
compiute e formate, ma sono chiamati con tali neoto il germe ancora informe delle cose e la
materia formabile creabile. In quest’'ultima giasésvano, ancora senza ordine e distinzione di
qualita e forma, gli enti che, separati e appraaneente ordinati, si chiamano cielo e terra,
creazione spirituale I'uno, corporea l'altro.



Intenzioni dello scrittore e significati delle Sture

18. 27. Ho ascoltato e considerato tutte quest@ampi ma non voglio discutere su parole, perché a
nulla serve, se non ad abbattere gli ascoltaterie@ificarli invece & buona la legge, purché usata
legittimamente, essendo suo fine la carita chegsgda un cuore puro, da una coscienza buona e da
una fede non finta. Il nostro Maestro sa da quaf#ice precetto fece dipendere tutta la legge e i
profeti. Se io li riconosco fervorosamente, Dio piione dei miei occhi nell’oscurita, puo forse
nuocermi che, potendosi dare di queste parolernertte vere interpretazioni diverse, puo forse
nuocermi, ripeto, che la mia opinione diverga aglihione di altri sull’opinione dello scrittore?
Chiunque di noi legge, si sforza certamente di paree comprendere l'intenzione dell’autore che
legge, e quando lo crede veritiero, non osa perserelisse cosa da noi conosciuta o ritenuta falsa.
Mentre, dunque, ciascuno si sforza d’intendereal@&Scritture secondo le intenzioni del loro
scrittore, che male €, se vi scopre un’intenzidreeta, luce di tutte le menti veritiere, mostri per
vera, sebbene non fu l'intenzione dell'autore? Eppu anch’egli nel vero, pur avendo
un’intenzione diversa da questa.

Punti fermi

19. 28. Vero €, Signore, che tu creasti il ciela &rra, e vero € che il principio € la tua Sapeenn
cui creasti tutto. Cosi pure e vero che questo megibile ha due grandi parti, cielo e terra, ove
sono brevemente compresi tutti gli enti da te fattreati. E vero € che ogni essere mutevole
suggerisce alla nostra mente l'idea di una ceftanmta, per la quale puo assumere una forma, o
mutarsi e trasformarsi. Vero e che chi aderisce stosttamente a una forma immutabile, da non
mutare, per quanto mutabile, si sottrae all’azideltempo. Vero é che I'informita, cosi vicina al
nulla, non puo avere vicende temporali. Vero elahmateria originaria di una cosa puo anche in
certe espressioni avere gia il nome della cosanaitig, cosi che poté essere chiamata cielo e terra
una qualunque massa informe, originaria del cielell terra. Vero e che di tutte le cose formate
nessuna si avvicina all'informe piu della terraedi’dbisso. Vero & che non solo le cose create e
formate, ma anche tutte quelle che si possonoerformare, sono opera tua, poiché tutte le cose
derivano da te. Vero e che ogni cosa formata danataria informe prima € informe, poi formata.

Alcune interpretazioni veritiere di: in principio

20. 29. Di tutti questi veri, dei quali non dubitequanti ricevettero da te il dono di vederli con
I'occhio interiore e credono incrollabilmente che@$é, tuo servitore, parlo con spirito di verita; di
tutti, dunque, ne prende per sé uno chi dice: fimcppio Dio creo il cielo e la terra significa che
Dio creo nel suo Verbo, con lui coeterno, I'elenceintelligibile e sensibile, ossia spirituale e
corporeo”; un altro chi dice: "In principio Dio @rd cielo e la terra significa che Dio cred nebsu
Verbo, con lui coeterno, l'intera mole del mondeopmyeo, con tutte le nature evidenti e note in essa
contenute"; un altro chi dice: "In principio Dicegril cielo e la terra significa che Dio cred nebs
Verbo, con lui coeterno, la materia informe dediimento spirituale e corporeo”; un altro chi dice:
“In principio Dio creo il cielo e la terra significche Dio cred nel suo Verbo, con lui coeterno, la
materia informe dell’elemento corporeo, ov’eranoaa confusi il cielo e la terra che ora vediamo
distinti con forma propria nella mole dell'univetsan altro chi dice: "In principio Dio creo il di@

e la terra significa che alla vera origine della spera creatrice Dio creo la materia informe,
ov’erano rinchiusi confusamente il cielo e la terh&, di la formati, ora appaiono e spiccano con
tutte le cose in essi esistenti”.



Le interpretazioni del secondo versetto

21. 30. Cosi per la comprensione delle parole sggu@i tutti quei veri, ne prende uno per sé chi
dice: "La terra era invisibile e confusa, e le teeeregnavano sopra I'abisso significa che la massa
corporea creata da Dio era la materia ancora irdpdisordinata e cieca, delle cose corporee”; un
altro chi dice: "La terra era invisibile e confusde tenebre regnavano sopra I'abisso signifiea ch

il complesso chiamato cielo e terra era la matan@ora informe e tenebrosa, da cui dovevano
uscire il cielo corporeo e la terra corporea cdtetle cose in essi esistenti e note ai sensi cerpo

un altro chi dice: "La terra era invisibile e cosdil e le tenebre regnavano sopra I'abisso significa
che il complesso chiamato cielo e terra era la n@a#acora informe e tenebrosa, da cui doveva
nascere il cielo intelligibile, detto altrove ciadel cielo, e la terra, cioe tutta la natura coepor
comprendendo sotto questo nome anche il cielo ceopaa cui doveva nascere insomma tutto il
creato invisibile e visibile"; un altro chi dicd:a terra era invisibile e confusa, e le tenebre
regnavano sopra l'abisso non € una designaziote meaksa informe, fatta dalla Scrittura col nome
di cielo e terra; ma asserisce costui la massanm@d@ropriamente gia esisteva, ed e quella che la
Scrittura ha denominato terra invisibile e confasgbisso tenebroso, da cui prima ha detto che Dio
trasse il cielo e la terra, ossia il creato spalitue corporeo”; un altro chi dice: "La terra era
invisibile e confusa, e le tenebre regnavano sbgnesso significa che esisteva gia una massa
informe, materia da cui la Scrittura ha detto prcha Dio trasse il cielo e la terra, ossia l'intera
mole corporea dell’'universo, divisa in due gramalitpp superiore e inferiore, con tutte le cose in
esse esistenti, familiari e note alle creature”.

Silenzi della Scrittura

22. 31. Alle due ultime opinioni si potrebbe teptdr opporre quanto segue: "Se non ammettete che
si veda designata col nome di cielo e terra la nzateforme, esisteva dunque qualche cosa non
creata da Dio e da lui impiegata per creare ibcgela terra. La Scrittura infatti non ha raccaomfat
creazione di una tale materia per opera di Dioeaaxd’intendere che la designo con i vocaboli di
cielo e terra, o soltanto terra, la dove si dioeprincipio Dio creo il cielo e la terra. E quario
seguito: La terra era invisibile e confusa, se arfoese piaciuto alla Scrittura di designare casi |
materia informe, non la possiamo intendere divdesquella che Dio cred dov’e scritto, prima: creo
il cielo e la terra”. All'udire questi argomentij gssertori delle due ultime opinioni da noi espos
dell’'una come dellaltra, risponderanno dicendoofiheghiamo davvero la creazione di questa
materia informe ad opera di Dio, da cui derivarttetle cose buone assai. Se affermiamo che un
ente creato e formato € un bene superiore, ammetiieero che un ente creabile e formabile sia un
bene inferiore, eppure un bene. Quanto al siletiella Scrittura sulla creazione della materia
informe da parte di Dio, essa tace anche di métite, ad esempio dei Cherubini e Serafini, dei
Troni, Dominazioni, Principati, Potesta, distintarteeelencati dall’Apostolo, che pur sono senza
dubbio tutte opere di Dio. Se poi nelle parolepdieielo e la terra, fossero comprese tutte ke¢o
che dire delle acque, sopra le quali era portagpioto di Dio? Se s’intendono comprese nel nome
di terra, come ammettere ormai per il nome di termaateria informe, quando la vista delle acque e
tanto bella? O, se s'Tammette, perché fu descadttadazione dalla stessa materia informe del
firmamento, che fu chiamato cielo, e non delle @g0ggi non sono informi e invisibili queste
acque che vediamo scorrere cosi armoniosamente B#lé se poi ricevettero tanta bellezza
allorché disse Dio: "Si raccolga I'acqua che stéosbfirmamento” e quindi raccogliendosi presero
forma, cosa si rispondera per le acque che staspra § firmamento? Rimaste senza forma, non
avrebbero meritato una sede tanto onorevole; d’alirte non c’é scritta la parola con cui furono
formate. Percio, se di qualcosa la Genesi nongdera creazione ad opera di Dio, mentre non ne é
dubbia per una fede sana e un’intelligenza saldeelazione ad opera di Dio, e qualsiasi dottrina
seria non osera sostenere la coeternita di quegte aon Dio per il fatto che nel libro della Genes
le vediamo si menzionate, ma senza trovare il méoriarcui furono create; perché non intendere,



sotto la guida della verita, che anche la mataefizrime, definita da tale scrittura terra invisikéle
confusa, e abisso tenebroso, fu da Dio creataudial, ® quindi non & coeterna con lui, sebbene il
racconto scritturale abbia omesso di riferire quefudcreata?".

Due specie di dissenso

23. 32. Ascolto queste opinioni e le esamino seadadapacita della mia debolezza, che confesso
a te, Dio mio non ignaro. E scopro che due spdaiésdenso possono sorgere sopra un messaggio
riferito per iscritto da messaggeri veraci: il poirsulla verita dei fatti, il secondo sull'intenzedel
messaggero. A proposito della creazione, altra edaaicerca sulla realta dell’avvenimento, eaaltr
guella su cido che Moség, egregio famiglio dellafede, volle far intendere in questo racconto al
lettore o ascoltatore. Nel primo genere di ricagicallontanino da me quanti sono certi della loro
scienza errata. Cosi nel secondo si allontaninoelguanti ritengono errato il racconto di Mose.
Voglio invece unirmi a te, Signore, e godere ikda coloro che si nutrono della tua verita
nelllampiezza della carita. Accostiamoci insieme gharole del tuo libro e cerchiamo in esse la tua
volonta, attraverso la volonta del tuo servitom, [p cui penna le hai elargite.

Dubbi e certezze

24. 33. Eppure chi di noi ha cosi bene scopertstguetenzione fra tante verita, che si presentano
ai ricercatori in quelle parole interpretate neituo nell’altro senso, da poter affermare: "Questa
I'intenzione di Mose, e in questo senso volle assé inteso il suo racconto”, con la stessa
sicurezza con cui afferma vero il racconto, qualnfipsse l'intenzione di Mosé? Ecco, Dio mio,
io, servo tuo, che ti ho promesso in questo sdtiacrificio della mia confessione e che prego di
poter soddisfare con la tua misericordia la miar@esa verso di te; ecco che affermo con la
massima sicurezza che tu hai creato nel tuo Venauitabile tutte le cose, invisibili e visibili; ma
affermo con pari sicurezza che Mosé pensava aa@eesbn ad altro, mentre scriveva: In principio
Dio creo il cielo e la terra? Vedo forse, come vadba tua verita la certezza di questo fatto, cosi
nella sua mente che quello fu il suo pensiero reestriveva queste parole? Poté certamente
pensare all'origine della creazione, quando dic&varincipio; poté volere che per cielo e terra qu
s'intendesse la natura sia spirituale, sia corparea gia formata e perfezionata, ma in entrambi i
casi appena abbozzata e ancora informe. Vedo Ihenuao e l'altro dei due sensi poteva essere
usato con verita; ma quale pensasse Mose in qoagite non vedo altrettanto bene. Comunque
non dubito che quelluomo cosi grande, qualunqusudsti sensi, o qualche altro da me non
menzionato contemplasse nella sua mente, quantripgaeste parole, vide il vero e lo riferi nel
modo conveniente.

Orgoglio temerario di alcuni interpreti

25. 34. Nessuno piu mi molesti dicendomi: "L’inteme di Mosé non fu quella che dici tu, ma
quella che dico i0". Se mi si chiedesse: "Comekail'intenzione di Mose fu quella che tu ricavi di
queste parole?", dovrei rimanere calmo e forsendprei cio che risposi piu sopra, tutt’al piu
diffondendomi maggiormente, se il mio interlocutwsse piuttosto cocciuto. Ma quando si
asserisce: "L'intenzione di Mose non fu quella die tu, ma quella che dico i0", senza tuttavia
contestare la verita dell’'una come dell’altra azieere, allora, o Vita dei poveri, Dio mio, nel cui
seno non c’é contraddizione, fa’ piovere nel mioreua mitezza, affinché possa sopportare
pazientemente questi tali, che cio mi dicono n@npgir essere indovini e aver visto cio che dicono
nel cuore del tuo servitore, ma per orgoglio. Igmar 'idea di Mosé, ma amano la loro, non perché
sia vera, ma perché e la loro. Diversamente amerel#ilo stesso modo anche la verita degli altri,
come io amo le loro asserzioni quando sono venmepeoché sono loro, ma perché sono vere, e in
guanto vere non sono pit nemmeno loro. Se poi femiia quanto vere, ormai sono e loro e mie,
essendo un bene comune di tutti gli amanti delfdaazeQuando perod sostengono che l'intenzione di



Mose non fu quella che dico io, ma quella che didamno, la respingo e non I'amo. Avessero pure
ragione, questa e temerita, non propria di unangaiema dell’audacia, non frutto di una visione,
ma di presunzione. Percio, Signore, i tuoi giudamo tremendi: perché la tua verita non appartiene
né a me né a chiunque altro, ma a tutti noi, e thieami pubblicamente a parteciparne, con questo
terribile avvertimento, di non pretenderne il pesseprivato per non esserne privati. Chiunque
rivendica come proprio cio che tu metti a dispasizi di tutti, e pretende di detenere cio che a tutt
appartiene, viene respinto dal patrimonio comunisové suo, ossia dalla verita verso la menzogna.
Chi infatti dice una menzogna, dice del suo.

Parole fraterne

— 35. Guarda, ottimo giudice, Dio, Verita persaarda la mia risposta a questo contradittore,
guarda. Parlo davanti a te e davanti ai miei fiiatee fanno un uso legittimo della legge secondo i
suo fine, la carita. Guarda e vedi la mia rispostaj piace. A costui rivolgo queste parole frager

e pacifiche: "Se entrambi vediamo la verita dalaasserzione ed entrambi vediamo la verita della
mia, dove la vediamo, di grazia? Certo non io jmé&etu in me, ma entrambi proprio nella verita
immutabile, che sta sopra le nostre intelligenz@, @ non disputiamo su questa luce del nostro
Signore Dio, perché dovremmo disputare sul pensiefmostro prossimo, che neppure possiamo
vedere come la verita immutabile? Se Moseé ci fapparso di persona e ci avesse detto: "Questo
fu il mio pensiero”, lo crederemmo senza veder&rc® evitiamo di gonfiarci d’ira per 'uno

contro l'altro a proposito di cio che fu scrittormdamo il Signore Dio nostro con tutto il cuore, con
tutta I'anima, con tutta la nostra mente, e il mgrossimo come noi stessi. Non credendo che in
nome di questi due precetti d'amore Mosé penso tudt che pensd mentre scriveva i suoi libri,
renderemo il Signore menzognero, poiché attribuinenal suo servo e nostro compagno una
disposizione d’animo diversa dagli insegnamentindivOra, considera quale sia la stoltezza di chi
afferma avventatamente, fra tanta abbondanza eivdassime ricavabili da quelle parole, che
Mosé ne ebbe in mente una in particolare; e offendedispute dannose la carita, che ¢ il fine
preciso per cui disse tutto cio che disse coldigdale ci sforziamo di spiegare il discorso".

Propositi immaginari di Agostino

26. 36. E tuttavia, Dio mio, elevatezza della magadezza e riposo della mia fatica, che ascolti le
mie confessioni e rimetti i miei peccati, per iepetto che mi dai, di amare il mio prossimo come
me stesso, non posso credere che un Mose, fedaisgrvitore tuo, abbia da te ricevuto un dono
inferiore a quello che io avrei auspicato e desitbeper me, se fossi nato al suo tempo e tu mi
avessi assegnato il suo posto per dispensareaglnucon I'ausilio della mia mente e della mia
lingua le Scritture, destinate a giovare dopo mttopo a tutte le genti e a dominare nella terra
intera, dal fastigio della loro autorita, le seriewli tutte le dottrine false e superbe. Ebberaviei
voluto, se fossi stato ai suoi tempi Moseé, viste alciamo tutti dalla medesima massa; e cos’e
'uomo, se non che ti ricordi di lui?; dunque, esedi stato lui ai suoi tempi, e tu mi avessi i
di scrivere il libro della Genesi, avrei volutodote una tale capacita di esprimermi e una tale
maniera d’intessere il discorso, che quanti somo@nincapaci di comprendere il modo in cui Dio
crea, non respingessero le mie parole come supall®toro forze; e quanti ne sono ormai capaci,
ritrovassero non trascurata, nelle poche paroléudeservo, qualsiasi opinione vera avessero
escogitato con la propria riflessione; e se altreane avessero scorte alla luce della verita,
nemmeno queste ultime mancassero, ma fossero scibilonelle medesime parole.

Limiti e virtu dei semplici



27. 37. Come una sorgente nella sua piccola piagpgia ricca e si estende con i molti rivi che
alimenta in spazi piu ampi di qualunque fra i ghie, nati dalla medesima sorgente, in molte piagge
si diffondono; cosi la narrazione del tuo dispemsgtcui avrebbero attinto molti futuri predicatori
riversa con modesta vena di parole fiumi di limpigsaita. Di la ognuno, per quanto puo in questo
campo, deriva una sua propria e diversa veritapohestende in piu lunghi meandri di parole.
Infatti leggendo o udendo il passo in discussidoer pensano a Dio come a un uomo o0 a una
potenza dotata di mole immensa, che con una deeisioqualche modo nuova e repentina
produsse fuori di sé e quasi in luoghi distantielo e la terra, due grandi corpi, sopra e satte,
sono contenute tutte le cose. Quando sentono: DisséSia fatto cio”, e fu fatto cio, pensano a
parole che ebbero un inizio e una fine, risuonaelttempo e passeggere, tali che subito dopoal lor
passaggio esistette I'oggetto di cui avevano comanikesistenza. Anche ogni altro loro concetto si
sviluppa allo stesso modo dalle relazioni abitaah la carne. Costoro sono ancora bambini
sensitivi. Mentre la loro gracilita si fa portara guesto stile umilissimo come da un seno materno,
cresce sana la loro fede, per cui credono fermare&per certo che Dio € il creatore di tutta la
meravigliosa varieta degli esseri su cui si posatarno i loro sensi. Ma se qualcuno di costoro,
disprezzando come vili le parole, si spinge cosula presuntuosa debolezza fuori dalla culla ov’'é
nutrito, ahime, cadra miseramente. Signore Dioj pigta: il pulcino implume non sia calpestato
dai passanti, manda il tuo angelo a riporlo nebnaVe viva finché sappia volare.

Beata penetrazione dei dotti

28. 38. Vi sono pero altri, per i quali queste jparmn costituiscono ormai piu un nido, ma un
ombroso brolo, ove, scorgendo frutti nascosti,eggdiano festanti, e cinguettando li cercano e
colgono. Scorgono infatti, alla lettura o all’agoddli queste tue parole, o Dio eterno, come la tua
permanente stabilita trascenda tutti i tempi, pgasdaturi, eppure non esista creatura temporale
che non sia opera tua; come la tua volonta, esseamalgcosa sola con te, senza il minimo
mutamento e senza il sorgere in lei di una deoctsirova, abbia creato tutte le cose, come tu non
abbia tratto da te una tua immagine quale forntattk le cose, a te simile, ma dal nulla una
informita dissimile, tale da poter ricevere unanfarper la tua somiglianza ritornando in te, 'Uno,
nella misura provvida e concessa a ogni cosa sedarglia specie; e come quindi tutte le cose
siano buone assai, tanto se rimangono vicinequeeto se, allontanandosi gradatamente nel tempo
e nello spazio, operano o subiscono meravigliosende. Costoro scorgono tutto cido e godono
nella luce della tua verita per quel poco che posspaggiu.

Altre interpretazioni di: in principio

— 39. Altri invece, considerando le parole: In pijro Dio creo, ricuperano quale principio la
Sapienza, poiché anche, essa, ci parla; altri, gumsiderando le medesime parole, vedono nel
principio I'inizio della creazione e interpretareftase: In principio cred come se vi si dicesse:
"Dapprima cred". Tra quanti intendono I'espressionprincipio, nel senso che creasti nella
Sapienza il cielo e la terra, 'uno crede che ceeterra siano soltanto nomi dati alla materia
creabile del cielo e della terra; altri che siane éntita gia formate e distinte; altri che il noordo
designi un’entita formata e per di piu spiritual&some terra una materia informe e corporea. Ma
neppure quanti riconoscono nei nomi di cielo eatéarmateria ancora informe, da cui dovevano
formarsi il cielo e la terra, I'intendono poi abtesso modo. C’e chi pensa che da quella materia si
sarebbe sviluppata la creatura intelligente enaibéde, e chi pensa che se ne sarebbe sviluppata
soltanto la massa sensibile e corporea, la quatgm@nde nel suo grande seno tutti gli enti visibili
percettibili. Cosi non sono concordi neppure quagdiono designate in questo passo come cielo e
terra le creature gia ordinate e distribuite ab lmogo, gli uni pensando al mondo invisibile e
visibile, altri invece al solo mondo visibile, dogsserviamo il cielo luminoso e la terra caliginosa
con le cose in essi esistenti.



La priorita della materia

29. 40. Ma chi interpreta: In principio creo, seiog@inente come un modo per dire: "Dapprima
cred", non ha altra possibilita d’'intendere comracielo e terra, se non intendendo la materia del
cielo e della terra, ossia dell’universo creattelligente e corporeo. Se infatti volesse vedenvi u
universo gia provveduto di forma, si potrebbe aorag chiedergli: "Se Dio fece dapprima un tale
universo, cosa fece in seguito?". Oltre I'univataadelle cose non trovera nulla; quindi si sentira
dire, suo malgrado: "Come vi sarebbe un prima senlta dopo?". Se invece dice che prima ci fu
la materia informe, poi la formata, non dice untadga, purché riesca a discernere quale ente e
primo per I'eternita, quale per il tempo, quale pealore, quale per I'origine. Per I'eternita, ad
esempio, Dio precede le cose; per il tempo il flomecede il frutto; per il valore il frutto preceitle
fiore; per I'origine il suono precede il canto. Feaquattro citate precedenze, la prima e l'ultima
sono difficilissime da capire, la seconda e lagddexilissime. Rara e molto ardua, Signore, € la
visione contemplativa della tua eternita, creatiiemutabile di esseri mutabili, da cui deriva lasu
priorita. Quale acume d’intelligenza non si rickeqabi per distinguere senza troppa fatica la
priorita del suono rispetto al canto, essendorit@an suono provvisto di forma, e potendo
certamente esistere una cosa priva di forma, maiocevere forma una cosa inesistente? Cosi la
materia precede cid che se ne crea, ma non preeedee creatrice, mentre piuttosto é creata, né
precede per un intervallo di tempo. Non é verotinée noi emettiamo primamente alcuni suoni
informi senza canto e posteriormente li colleghiamodelliamo in forma di canzone, come
lavorando il legno per fabbricare una cassa, gé&ato per un vaso. Qui si hanno materie che
precedono anche per il tempo la forma degli oggltise ne fanno; nel canto invece é diverso.
Quando si canta, si ode il suono del canto. Nasteepirima un suono informe, poi la sua
formazione in un canto. Un suono qualsiasi, dogeresrisuonato, svanisce senza lasciare nulla che
si possa riprendere per comporlo con arte. Pdrcento si svolge nel suo suono, e il suo suor € |
sua materia. Il suono, appunto, riceve una forrmna@ggere canto, e quindi, come dicevo, la materia
del suono precede la forma del canto: non per apadita creativa, poiché il suono non é l'artefice
del canto ma viene posto dal corpo a servizio @altha del cantore, che ne faccia un canto; e
neppure per una precedenza di tempo, poiché ilosviene emesso contemporaneamente al canto;
né per una precedenza di valore, poiché il suoncemeglio del canto, essendo il canto non solo
un suono, ma per di piu un bel suono; bensi pepteedenza di origine, poiché non il canto
riceve forma per essere suono, ma il suono ricened per essere canto. Da questo esempio
comprenda chi pud come la materia dell’'universoréata dapprima, e chiamata cielo e terra,
perché ne furono tratti il cielo e la terra. Norcfeata dapprima nel tempo, poiché sono le cose
formate a esprimere il tempo, mentre la materiardogme e si presenta nel tempo ormai insieme
al tempo. Tuttavia non se ne puo predicare nuliee ad attribuirle una certa priorita nel tempo,
sebbene sia considerata I'infimo degli esseri, lpete cose dotate di una forma sono ovviamente
piu perfette delle informi; e sia preceduta dadifeita del creatore, se doveva derivare dal nalla |
sostanza dalla quale doveva nascere qualcosa.

CONCLUSIONI
Amore concorde della verita

30. 41. In tale disparita di opinioni vere la var#ola dovra portare la concordia. Il Dio nostrbiab
pieta di noi, per volgerci all’'uso legittimo dellegge secondo il fine del precetto, la pura caSg.
percio qualcuno mi domanda quale fu tra questeehinione di Mose, tuo grande servitore, non
posso rispondere con le mie confessioni. Non t®tdesso, perché lo ignoro, pur sapendo che sono
tutte opinioni vere, ad eccezione di quelle malistiahe, su cui ho parlato quanto ritenni

necessario. Ma i fanciulli di buona speranza, areste parole del tuo libro sublimi nella loro

umilta e copiose nella loro scarsezza non attemiscma quanti riconosco interpreti ed espositori



veritieri di quelle parole, amiamoci I'un I'altroamiamo allo stesso modo te, Dio nostro, fonte di
verita, se di verita e non di vane fantasie siassetati. E onoriamo anche il tuo servitore,
dispensatore di tale scrittura, traboccante despioto; crediamo che nello scrivere queste parole
per tua rivelazione miro a quanto in esse brillggamente per luce di verita e messe di vantaggi.

Molteplicita di significati

31. 42. Cosi, quando uno dice: "La sua idea fui#d,ne un altro: "No, bensi la mia": io rispondo
con spirito, credo, piu religioso: "Perché non fisto ambedue, se ambedue sono vere? E se altri
scorgesse nelle stesse parole una terza, una,qeiadai altra verita, perché non dovremmo credere
che quegli le vide tutte, se I'unico Dio se ne sper adeguare gli scritti sacri a molte intelligen
che vi dovevano vedere sensi diversi e veri?'loldichiaro intrepidamente dal fondo del mio
cuore, se giungessi al vertice dell’autorita e dsvecrivere qualcosa, vorrei senza dubbio scrivere
in modo che nelle mie parole echeggiassero tutteriéga che ognuno potesse cogliere in quella
materia, anziché collocarvi con discreta chiararzaolo pensiero a esclusione di tutti gli althiec
pure non mi urtassero con la loro falsita. Non wglindi essere cosi temerario, Dio mio, da
credere che un tale uomo non abbia meritato dadstq privilegio. Egli vide certamente in queste
parole e penso, all’atto di scriverle, tutte leitdeche potemmo trovarvi, ed anche le altre, che no
non potemmao, 0 non potemmo ancora, ma Si puo wovar

Cognizione del vero

32. 43. Infine, o Signore, che sei Dio, e non carsangue, se 'uomo non vide tutto, al tuo Spirito
buono, che mi condurra nella terra giusta, inveaté mai rimanere occulta alcuna delle cose che in
guelle parole tue per tuo conto ti proponevi delare al futuri lettori, quand’anche il loro baroté

non abbia concepito che uno dei molti sensi veritall caso il senso concepito da lui sarebbe
certamente il piu elevato di tutti. A noi, Signornegela quello stesso o qualunque altro ti piaccia,
purché vero. Ma, sia che nell'incontro delle meatesparole ce ne mostri il senso che gia mostrasti
a quel grande, sia che un altro ce ne mostri,adtrj non c’illuda I'errore. Ecco qui, Signore Dio
mio, quante cose ho scritto per poche parole, guaoge davvero! Di questo passo, come
basteranno le mie forze, come il tempo per tuttoi libri? Permetti dunque che per loro mezzo io

ti faccia la mia confessione piuttosto in brevegdiendone un unico senso, ispiratomi da te come
vero, sicuro e buono, sebbene molti si presentave anolti potranno presentarsi. E la mia
confessione sia tanto schietta, da esporla, seredpiotenzione del tuo ministro, con la dovuta
esattezza. A cio devo tendere con tutte le mieefa@zse non riuscird a tanto, possa riuscire almeno
a esporre cio che la tua verita volle comunicaroni ke parole di lui, al quale pure comunico cio

che volle.

Le Confessioni di S. Agostino: Libro tredicesimo

SIGNIFICATO SPIRITUALE DELLA CREAZIONE

INTRODUZIONE

Invocazione a Dio buono

1. 1. T'invoco, Dio mio, misericordia mia, che ndiltreato e non hai dimenticato chi ti ha
dimenticato. T'invoco nella mia anima, che preariceverti col desiderio che le ispiri. Non
trascurare ora la mia invocazione. Tu mi hai pret@prima che t'invocassi, insistendo con appelli

crescenti e multiformi affinché ti ascoltassi datémo e mi volgessi indietro chiamando te che mi
richiamavi. Tu, Signore, cancellasti tutte le mzeai cattive e colpevoli per non dover punire le



mie mani, con cui ti ho fuggito; prevenisti invacoéte le mie azioni buone e meritevoli, per poter
premiare le tue mani, con cui mi hai foggiato. Biseevi prima che io esistessi, mentre io non
esistevo cosi che potessi offrirmi il dono dell&snza. Eccomi invece esistere grazie alla tuadbont
che prevenne tutto cio che mi hai dato di essel@ @i hai tratto il mio essere. Tu non avevi
bisogno di me, né io sono un bene che ti possageBignore mio e Dio mio. Il mio servizio non

ti risparmia fatiche nell’azione, la privazione deb ossequio non menoma la tua potenza, il mio
culto per te non equivale alla coltura per la tecmsi che saresti incolto senza il mio culto.lo t
devo servizio e culto per avere da te la feligt@Eiché da te dipende la mia felicita.

Generosita di Dio Creatore

2. 2. La tua creatura ebbe l'esistenza dalla pemdella tua bonta, affinché un bene del tutto
inutile per te e, sebbene uscito da te, non ugusde poiché da te poteva pero esser creato, non
mancasse di esistere. Quali meriti avevano neidoiaironti il cielo e la terra, da te creati in
principio? E dicano le nature spirituali e corporée te create nella tua Sapienza, quali meriti
avevano nei tuoi confronti, perché ne dipendesaerobe tutti gli esseri imperfetti e informi. Nel
loro elemento, spirituale o corporale, essi tendashallontanarsi da te verso il disordine e la
degenerazione, I'essere spirituale informe essengeriore ad uno corporeo formato, il corporeo
informe superiore a sua volta al nulla assolutasi@marrebbero sospesi nella tua parola, informi,
se questa stessa parola non li avesse richiarteatual unita, dotati di forma e resi tutti quanibhi
assai grazie a te, Uno e Bene sommo. Ma quali inpegitedenti avevano nei tuoi confronti, per
esistere anche informi, se nemmeno cosi sarebbmtitiesenza di te?

— 3. Quali meriti aveva nei tuoi confronti la madecorporea per esistere, sia pure invisibile e
confusa? Non sarebbe esistita nemmeno cosi sehradeeazione, né poteva prima meritare da te
I'esistenza, poiché inesistente. Quali meriti avegatuoi confronti 'embrione della creatura
spirituale per fluttuare, sia pure, tenebrosa élsiall’abisso, dissimile da te, finché ad operfade
parola medesima non fosse rivolta verso il medesinwocreatore, e ad opera della sua
illuminazione non fosse fatta luce, conforme, se nguale, a una forma uguale a te? Per un corpo
I'esistenza non implica la bellezza, altrimenti resisterebbero corpi deformi; cosi anche per uno
spirito creato la vita non implica la vita sapierairimenti tutti gli spiriti sarebbero

immutabilmente sapienti. E perd un bene per Idtepissere unito sempre a te, al fine di non
perdere, distogliendosi da te, il lume che otterolgendosi a te, e cosi ricadere in una vita simile
ad abisso di tenebre. Noi pure, creature spiritpadinto all’anima, distolti da te, nostro lume, in
quella vita fummo un tempo tenebre; e per quantesta della nostra oscurita soffriamo, fino al
giorno in cui saremo tua giustizia nel tuo unigemdme monti di Dio. Infatti fummo tua condanna
come abisso profondo.

LE ALLEGORIE SPIRITUALI
La creazione della luce simbolo dell'illuminaziode puri spiriti (Gn 1. 3)

3. 4. A proposito delle parole da te pronunciaktenaio della creazione: "Sia fatta lo luce”, e la

luce fu fatta, io vedo qui, senza incongruenzeréatura spirituale, perché era gia in qualche modo
una vita che tu potessi illuminare. Ma come norvaveeriti nei tuoi confronti per essere una vita
tale che si potesse illuminare, cosi neppure dbopdafu ebbe meriti per essere illuminata. Il suo
stato d’'informita non ti sarebbe piaciuto, se nogs€ divenuta luce, non gia mediante I'esistenza,
ma la visione della luce illuminante e l'unioneiim& con essa. Percio deve soltanto alla tua grazia
la vita e la felicita della vita, da quando fu k& con mutamento in meglio, verso cido che non puo
mutarsi né in meglio né in peggio; ossia vers@detnon altri, perché tu, e non altri, sei 'Esser
semplice, per il quale la vita e felicita, essetulstesso la tua felicita.



Lo spirito portato sulle acque simbolo della ges&éodel creatore (Gn 1. 2)

4. 5. Cosa mancherebbe dunque al tuo benessert; sbieper te stesso, quand’anche tutte le
creature non esistessero affatto o rimanesseromiffol'u non le hai create per bisogno, ma per
pienezza di bonta, e per questa le hai costrgitegate a una forma, non per completarne la tua
gioia. Alla tua perfezione spiace certamente la lorperfezione, per cui si perfezionano di te
affinché ti piacciano, e non gia perché tu sia irfgtto, quasi bisognoso tu pure della loro
perfezione per la tua perfezione. Il tuo spirita portato sopra le acque, non dalle acque, quasi
riposando in esse: quando si dice che il tuo spiffitosa in qualcuno, questi in sé fa riposare.l&ra
tua volonta incorruttibile, immutabile e sufficierd se stessa, che si portava sulla vita credt da
vita ove il vivere non equivale a vivere felici,ipoé vive anche fluttuando nella sua oscurita; che
ha bisogno di volgersi al suo creatore, di vivemagre piu vicino alla fonte della vita e di vedere
nella sua luce la luce, per essere perfetta, ithamai e felice.

La Trinita nella creazione (Gn 1.1 s)

5. 6. Ed ecco apparirmi in un enigma la Trinitsgi@agu, Dio mio. Tu, il Padre, creasti il cieloae |
terra nel principio della nostra sapienza, chetadaSapienza, nata da te, uguale e coeterna con te
cioé nel tuo Figlio. Ho parlato lungamente delaigél cielo, della terra invisibile e confusa,
dell'abisso tenebroso, vagabondaggio delirantd’'ipforme creatura spirituale, quando non si
fosse rivolta all’Autore di ogni forma di vita, cleen la sua illuminazione la rendesse vita splendid
e cielo di quel cielo che venne creato piu tardidcqua e acqua. Ormai coglievo nel nome di Dio il
Padre che creo, nel nome di principio il Figliccin creo; e credendo, come credevo, nella trinita
del mio Dio, la cercavo nelle sue sante parolee&a, il tuo spirito era portato sopra le acque.
Ecco la Trinita Dio mio, Padre e Figlio e Spiritarfo, creatore di tutto il creato.

La ritardata menzione dello Spirito

6. 7. Ma perché, o lume di verita, cui avvicinmilb cuore nel timore che i suoi insegnamenti siano
fallaci; dissipane le tenebre e dimmi, ti suppler la madre carita, ti supplico, dimmi: perché
soltanto dopo la menzione del cielo e della tawasibile e confusa, e delle tenebre sovrastanti
I'abisso, soltanto allora la tua Scrittura ha menaito il tuo spirito? Forse perché conveniva
introdurlo cosi, dicendolo portato sulle acque? Bigpoteva dirne questo senza menzionare prima
la cosa su cui si potesse immaginare trasportéio $pirito, che non era portato sopra il Padre né
sopra il Figlio, né I'espressione sarebbe corretdpsse portato sopra nulla. Quindi bisognava
prima citare la cosa su cui era portato, poi lae non conveniva menzionare senza dire che era
portato su qualcosa. Ma perché non conveniva inttodenza dire che era portato su qualcosa?

Il conforto dello Spirito

7. 8. D’ora innanzi chi puo segua con intelletttud Apostolo. Egli dice che il tuo amore é stato
diffuso nei nostri cuori ad opera dello Spirito &ache ci fu dato, che c’insegna le cose spirituali
ci mostra la via sovrana dell’amore e piega peiilrgghocchio innanzi a te, affinché conosciamo la
scienza sovrana dell’amore di Cristo. Ecco dunagreh# lo Spirito, sovrano fin dall’inizio, era
portato sulle acque. A chi parlare, come parlateéso della passione, che ci trascina nell’abisso
scosceso, e dell'elevazione della carita, che apara spirito, il quale era portato sopra le agqu

A chi parlarne? come parlarne? Non si tratta dyhuodove siamo immersi ed emergiamo; nessuna
espressione sarebbe piu propria e impropria. Satavece dei sentimenti, si tratta degli affetti,
dell'impurita del nostro spirito, che sprofonda d@more degli affanni; e della santita del tuo
spirito, che ci solleva con 'amore della sicurepea farci tenere in alto il cuore verso di te, dve
tuo spirito & portato sopra le acque. E giungerahmgposo sovrano, quando la nostra anima avra
varcato le acque, che non hanno sostanza.



Caduta ed elevazione degli spiriti

8. 9. Sprofondo I'angelo, sprofondo I'anima delloo. Cosi rivelarono le profonde tenebre
dell’abisso, ove giacerebbe tutta la creazionetaple, se non avessi detto fin dall'inizio: "S&ith

la luce", e la luce non fosse stata fatta: se sgmito intelligente della tua citta celeste nofosise
unito a te con l'ubbidienza e non avesse posattunedpirito, che & portato immutabilmente sopra
tutto cio che & mutabile. Diversamente, lo stegsio del cielo sarebbe un abisso tenebroso in se
stesso, mentre ora € luce nel Signore. Anche maeflarabile inquietudine degli spiriti che
sprofondano e, denudati della veste della tua lmostrano le proprie tenebre, tu indichi
abbastanza chiaramente la grandezza cui hai clodemateatura razionale; poiché nulla meno di te
stesso, e quindi neppure se stessa le basta qea falicita e il suo riposo. Tu infatti, Dio nastr
illuminerai le nostre tenebre. Da te proviene latrooveste, e le nostre tenebre saranno quale il
mezzodi. Dammi te stesso, Dio mio, restituiscingtesso. lo ti amo. Se cosi € poco, fammi amare
piu forte. Non posso misurare, per sapere guantanal mio amore perché basti a spingere la mia
vita fra le tue braccia e di la non toglierla figctipari al riparo del tuo volto. So questo sokant

che tranne te, per me tutto € male, non solo filiarie, ma anche in me stesso; e che ogni mia
ricchezza, se non & A mio Dio, € poverta.

La spinta dell'amore

9. 10. Ma il Padre o il Figlio non erano portatiis@cque? Se si pensa a un corpo nello spazio,
neppure lo Spirito Santo lo era; se invece allaatta immutabile della divinita su ogni cosa
mutabile, sia il Padre, sia il Figlio, sia lo SfprSanto era portato sopra le acque. Perché ddaque
detto soltanto del tuo spirito? Perché fu detttasd di lui, come di un luogo dov’era, mentre non
e un luogo? Di lui solo fu detto che e dono tutoiho ove riposiamo, ove ti godiamo. Il nostro
riposo € il nostro luogo. La ci solleva 'amord| ®i0 Spirito buono eleva la nostra bassezza,
strappandola alle porte della morte. Nella buorianta € la nostra pace. Ogni corpo a motivo del
suo peso tende al luogo che gli & proprio. Un pesotrascina soltanto al basso, ma al luogo che
gli & proprio. Il fuoco tende verso I'alto, la pietverso il basso, spinti entrambi dal loro peso a
cercare il loro luogo. L'olio versato dentro I'a@g’'innalza sopra I'acqua. I'acqua versata sopra
I'olio s'immerge sotto I'olio, spinti entrambi dédro peso a cercare il loro luogo. Fuori dell’orelin
regna l'inquietudine, nell’ordine la quiete. Il mp@so € il mio amore; esso mi porta dovunque mi
porto. Il tuo Dono ci accende e ci porta versadaNoi ardiamo e ci muoviamo. Saliamo la salita
del cuore cantando il cantico dei gradini. Del fwaco, del tuo buon fuoco ardiamo e ci muoviamo,
salendo verso la pace di Gerusalemme. Quale gawienp udire queste parole: "Andremo alla casa
del Signore"! La collocati dalla buona volonta,laudesidereremo, se non di rimanervi in eterno.

Beatitudine degli angeli

10. 11. Beata la creatura che non conobbe staépstivMa pure il suo stato sarebbe diverso, se,
appena creata, il tuo Dono, che € portato sopta ¢id che € mutevole, non l'avesse
immediatamente elevata con quel tuo appello: "&taia luce", e non fosse stata fatta la luce. Per
noi il tempo in cui fummo tenebre ¢ distinto dalfuin cui diveniamo luce; per essa invece fu
detto soltanto quale sarebbe stata, se non fasseilliminata. La presentazione che ne fa la
Scrittura, come dapprima ondeggiante e tenebr@sasalto alla causa che ne produsse il
mutamento, per il quale, rivolta al lume inestifmia, fu luce. Chi lo puo, capisca, a te chieda.
Perché molesta me, quasi io illumini qualche uohm\dene in questo mondo?



Immagine umana della Trinita

11. 12. Ma la Trinita onnipotente, chi la compre@@eEppure chi non parla di lei, se almeno parla
di lei? Raramente I'anima che parla di lei sa diecparla. Si discute, ci si batte, ma nessunogise n
ha pace, vede questa visione. Vorrei invitare ginuni a riflettere su tre cose presenti in se stess
ben diverse dalla Trinita, ma che indico loro casercizio, come prova e constatazione che
possono fare, di quanto ne siano lontani. Alludfesiktenza, alla conoscenza e alla volonta umana.
lo esisto, so e voglio; esisto sapendo e voleruldj ssistere e volere, voglio esistere e sapere.
Come sia inscindibile la vita in queste tre faceltsiano un’unica vita, un’unica intelligenza e
un’unica essenza, come infine non si possa stalgliesta distinzione, che pure esiste, lo veda chi
puo. Ciascuno e davanti a se stesso; guardi itesscs veda e mi risponda. Ma quand’anche avra
scoperto su cio qualcosa e sapra esprimerlo, fibrda’ di aver scoperto finalmente I'Essere che
sovrasta immutabile il mondo, immutabilmente esistenutabilmente sa e immutabilmente vuole.
L’esistenza anche in Dio di queste tre facoltaittaste la sua trinita, o questa triplice facoita s
trova in ognuna delle tre persone, cosi da esgeie bgnuna? o entrambi i casi si verificano in
modi mirabili entro una semplicita molteplice, esde la Trinita in sé per sé fine infinito, cosi da
essere una cosa sola, e come tale conoscersiaedbasimutabilmente nella grande abbondanza
della sua unita? Chi potrebbe avere facilmentetquesicetto? chi esprimerlo in qualche modo? e
pronunciarsi, in qualsiasi modo temerariamente?

L’'umanita morta e risorta, nei primi tre versegild Genesi

12. 13. Procedi nella tua confessione, o mia fBidel Signore Dio tuo: "Santo, santo, santo
Signore Dio mio”. Nel tuo nome siamo stati battéizRadre e Figlio e Spirito Santo: nel tuo nome
battezziamo, Padre e Figlio e Spirito Santo Analesgo di noi nel suo Cristo Dio creo il cielo e la
terra ossia i membri spirituali e carnali della §ilaesa; anche la nostra terra prima di ricevere la
forma della dottrina era invisibile e confusa, @e&ravamo immersi nelle tenebre dell'ignoranza,
perché hai ammaestrato 'uomo per la sua cattiveri@oi giudizi sono un abisso profondo. Ma
poiché il tuo spirito era portato sopra I'acquatua misericordia non abbandond la nostra miseria.
Dicesti: "Sia fatta la luce: fate penitenza, poidhrégno dei cieli € vicino. Fate penitenza: sittd

la luce" Nell'intimo turbamento della nostra animaiamo ricordati di te, Signore, dalle rive del
Giordano e dal monte uguale a te, pero rimpiccigdér noi. Provammo disgusto delle nostre
tenebre e ci volgemmo verso di te: e fu fatta t&IUEd eccoci un tempo tenebre, ora invece luce nel
Signore.

L'attesa della Chiesa militante

13. 14. Tuttavia finora siamo luce per la fede, anoora per la visione. Nella speranza fummo
salvati, e una speranza che si vede non é speldab#&so chiama ancora I'abisso, ma ormai con
la voce delle tue cateratte. Chi dice ancora: "Notei parlarvi come a esseri spirituali, ma catnali
pensa di non aver ancora capito nemmeno lui. Dicedelle cose che stanno dietro le spalle, si
protende verso quelle che stanno innanzi e gene ispeso del suo fardello. La sua anima ha sete
del Dio vivo come i cervi delle fonti d’acqua. Piérdice: "Quando giungero?". Desideroso di
essere rivestito della sua abitazione celeste amustrofa I'abisso inferiore: "Non uniformatevi a
guesto secolo, riformatevi invece, rinnovando Btvo cuore"; e cosi: "Non dovete divenire
fanciulli di mente, ma siate piccoli nella malipar essere perfetti di mente"; e cosi: "O galati
insensati, chi vi ha incantato?". Ma non e piuda goce; € la tua, sei tu, che hai mandato il tuo
spirito dal cielo per mezzo di Colui, che ascendeindalto apri le cateratte dei suoi doni, affinchée
la piena del fiume rallegrasse la tua citta. Piesdspira I'amico dello sposo, avendo gia con sé le
primizie dello spirito, ma ancora gemebondo fraskattesa dell’adozione, la redenzione del suo
corpo. Per lei sospira, poiché € membro della sgagdei si affanna poiché e amico dello sposo;
per lei si affanna, non per s€, poiché con la \dwike tue cateratte, non con la voce sua, invoca



I'altro abisso, oggetto del suo affanno e del smnote. Teme che come il serpente inganno Eva con
la sua astuzia, cosi anche i loro pensieri nonrsompano allontanandosi dalla castita, che € nel
nostro Sposo, il tuo unigenito. Ma quale non sargplendore della sua luce, allorché lo vedremo
com’e, e saranno passate le lacrime, che sonoutdrpane dei miei giorni e delle mie notti,
mentre mi si chiede quotidianamente: "Ov’e il tuoD.

Fede e speranza

14. 15. Anch’io dico: "Dio mio, dove sei?". Eccovdosei! Respiro in te un poco, quando effondo
su me la mia anima in un grido di esultanza e d@oncento di una celebrazione festosa. Eppure
I'anima € ancora triste, poiché ricade e tornasahie piuttosto sente di essere ancora abisso. La
mia fede, da te accesa nella notte innanzi ai paissi, le dice: "Perché sei triste, o anima, ehgerc
mi turbi? Spera nel Signore. La sua Parola e licehe rischiara i tuoi passi. Spera e persevera
finché sia passata la notte, madre degli empihérsia passata la collera del Signore, colleraidi ¢
fummo figli anche noi, un tempo tenebre. | residiguelle tenebre ci trasciniamo dietro nel nostro
corpo morto per colpa dei peccato finché alitidrgo e siano dissipate le ombre. Spera nel
Signore". Fin dal mattino saro in piedi a contemglaempre lo confessero. Fin dal mattino saro in
piedi a vedere la salvezza del mio volto, il mi@she vivifichera anche i nostri corpi mortali
grazie allo spirito che abita in noi, misericordiogente portato sopra il fiotto tenebroso dellanaost
intimita. Da lui abbiamo ricevuto in questo pelliegggio il pegno di essere presto luce. Ormai
siamo salvati nella speranza e figli della lucegk @i Dio, non figli della notte e delle tenebteme

un tempo. Fra questi e noi tu solo, nella perderardertezza della scienza umana, operi la
separazione: poiché vagli i nostri cuori e chiaariuice giorno e le tenebre notte. Chi ci discesee,
non tu?. Ma cosa abbiamo, che non abbiamo ricedaute? Vasi d’'onore, fummo tratti dalla
medesima massa, da cui furono tratti anche alisi di spregio.

Il firmamento simbolo della Scrittura (Gn 1. 7)

15. 16. Chi, se non tu, Dio nostro, creo per ndiitmamento di autorita sopra di noi, nella tua
Scrittura divina? Il cielo sara ripiegato come ilond, e ora si stende su noi come pelle di tenda:
l'autorita della tua divina Scrittura € piu sublimi@ che i mortali per cui ce I'hai comunicata
incontrarono la morte della carne. Tu sai, Signtwreai come rivestisti di pelli gli uomini, alldré

per colpa del peccato divennero mortali. Perciadigieso come una pelle il firmamento del tuo
libro, le tue parole sempre coerenti, che hai pssfa di noi con l'ausilio d’'uomini mortali. Anche
grazie alla loro morte il bastione d’autorita delle parole per loro mezzo annunciate si stende
eccelso sopra ogni cosa, che sta piu in bassodifeentre non si stendeva cosi eccelso durante la
loro vita quaggiu. Non avevi ancora disteso il@iebme una pelle: non avevi ancora diffuso in

ogni luogo la risonanza della loro morte.

— 17. Fa’ che vediamo, Signore, i cieli, operaalalle dita. Schiudi ai nostri occhi il sereno ol&re
foschia in cui li avvolgesti. La si trova la tuatienonianza, che comunica la sapienza ai piccoli.
Completa. Dio mio, la tua gloria con la bocca deghanti che ancora succhiano il latte. Davvero
non conosciamo altri libri, che stronchino tantodéa superbia, tanto bene stronchino il nemico, il
difensore restio a riconciliarsi con te mentre wiife i propri peccati. Non conosco, Signore, non
conosco altre espressioni cosi pure e capaci dinidalla confessione, di ammansire la mia cervice
al tuo giogo, di sollecitare a prestarti un culisirteressato. Fa’ che le capisca, Padre buono;
concedimi questa grazia, perché mi sono sottongess@ tu hai stabilito saldamente quelle parole
per le anime sottomesse.

Le acque sopra il firmamento simbolo degli ang8h (L. 7)

— 18. Esistono, io credo, altre acque sopra gdestamento, acque immortali e separate dalla



corruzione della terra. Lodino il tuo nome: ti Iodile schiere sopracelesti dei tuoi angeli, che non
hanno bisogno di alzare lo sguardo a questo nbstmamento, e di leggerla, per conoscere la tua
parola. Essi vedono in continuazione il tuo volta Eeggono senza sillabe distribuite nel tempo |l
volere della tua eterna volonta. Leggono, eleggopeediligono; leggono perennemente, e cio che
leggono non passa mai, perché leggono, eleggepdeddigendo, I'immutabilita stessa del tuo
volere, codice che mai si chiude, libro che maimega; tu stesso infatti sei il loro libro, edei in
eterno; tu li hai stabiliti sopra questo firmamestabilito sopra l'instabilita delle genti instabil
della terra, affinché queste alzando lo sguarde@®cano la tua misericordia, che ti annuncia nel
tempo, creatore del tempo. Nel cielo, Signore,tadamisericordia, e la tua verita fino alle nubi.
Passano le nubi, il cielo invece rimane: passamedicatori della tua parola da questa vita atéalt
vita, la tua Scrittura invece e stesa sopra lei fiewtalla fine dei secoli. Anzi, il cielo e larta
passeranno, ma le tue parole non passeranno. Quedistaara ripiegata, I'erba su cui si stendera
passera col suo splendore: la tua parola invecegrer eternamente. Essa ora non ci appare,
nell’enigma delle nubi e attraverso lo specchiodiglo, qual €; noi stessi, benché diletti del tuo
Figlio, non appare ancora cosa saremo; egli cidgquattraverso la rete della carne, c'infammo
d’amore con le sue carezze, e noi corriamo diésod profumo. Ma quando apparira, saremo
simili a lui, perché lo vedremo com’e. Vederlo gaabignore, € il nostro retaggio, che non e
ancora in nostro possesso.

Anelito alla conoscenza di Dio

16. 19. Come tu solo pienamente sei, cosi tu swlosci, tu, che sei immutabilmente e conosci
immutabilmente e vuoi immutabilmente. Il tuo essgyrosce e vuole immutabilmente, la tua
conoscenza e e vuole immutabilmente, la tua voler@a&onosce immutabilmente. Ora ai tuoi occhi
non sembra giusto che come il lume immutabile Bbsce, cosi sia conosciuto dalla creatura
illuminata, mutabile. Percio la mia anima € qualea senz’acqua davanti a te, perché, come non
puo illuminarsi da sé sola, cosi non puo saziaasélsola. Presso di te la fonte della vita, cdiae a
tua luce vedremo la luce.

La riunione delle acque simbolo del mondo pagano (D)

17. 20. Chi riuni le acque amare in una massa Jalt@ infatti hanno il medesimo fine: una

felicitd temporale, terrena, per cui fanno ognieggmur fluttuando nellinfinita varieta delle loro

cure. Chi le riuni, se non tu, Signore, che dica$acqua di riunirsi in una sola unione, e attara
asciutta, assetata di te, d’apparire? Tuo € arichare e tu I'hai creato; la terra asciutta le rgmi
I'anno formata. Non e I'amarezza delle volonta ueana l'unione delle acque, che ha nome mare.
Tu reprimi anche i desideri malvagi delle animapaisci i limiti cui € permesso di giungere, in
modo che i loro flutti s'infrangano sopra se ste€sisi crei il mare, secondo I'ordinamento del tuo
dominio su tutto.

La terra arida e i suoi frutti simbolo dei fedelilele loro opere (Gn 1. 9-12)

— 21. Invece le anime assetate di te, che appailtetua vista, le distingui con un fine diversdlala
massa del mare, le irrori con riposta e dolce fomtaffinché pure la terra dia il suo frutto: daub
frutto la nostra anima e germina per tuo ordingn&ie Dio suo, secondo la sua specie, le opere di
misericordia, amando il prossimo e soccorrendol®@isegni materiali. Ha in sé il seme per la
somiglianza: la nostra debolezza ci muove a conmasg soccorso dei bisognosi, e li aiutiamo
come vorremmo essere aiutati se ci trovassimo uralegoisogno. | suoi non sono soltanto benefici
esili, com’e I'erba di seme, ma si estendono altdaqzione, all’aiuto vigoroso e solido, com’é
I'albero da frutto; ossia sottrae chi & angaridi® mani del prepotente, fornendogli un’'ombra
protettiva col valido sostegno di un giusto giudizi



Il sole, la luna e le stelle simboli delle attivitgirituali (Gn 1. 14-18)

18. 22. Cosi, Signore, cosi, ti prego, nasca cainealscere, come dai la gioia e la forza, nasda dal
terra la verita, e la giustizia guardi dal cielsi@no fatti nel firmamento i lumi: spezziamo
all'affamato il nostro pane, introduciamo nella masasa il povero senza tetto, vestiamo il nudo e
non disdegniamo chi ci &€ parente, del la nostreattah Alla nascita di questi frutti sulla terradr

che e bene, e sfolgori mattiniera la nostra luag gquesta bassa messe dell'azione raggiungendo
nelle delizie della contemplazione I'alto Verboldelita, potessimo apparire come lumi nel mondo,
fissi al firmamento della tua Scrittura! Li tu asiegni a distinguere le cose intelligibili dalle
sensibili, come il giorno dalla notte, o le aninezlide alle cose intelligibili da quelle dedite alle
sensibili. Dunque non sei piu solo, come primaadeteazione del firmamento, a distinguere nel
segreto del tuo discernimento la luce dalle tenelmehe le tue creature spirituali, poste con
diversi gradi proprio in quel firmamento, dopo Peuizione della tua grazia nell’'universo brillino
sulla terra e distinguano il giorno dalla notteegrsno il tempo. Infatti i vecchi tempi sono pagsat
ecco se ne sono costituiti di nuovi; la nostraesata € piu vicina di quando cominciammo a
credere, la notte € andata oltre, il giorno inv&@a@avvicinato: coroni I'anno con la tua
benedizione, mandando operai alla tua messe e¢héatittarono a seminare, e ancora ad altre
seminagioni, la cui messe si avra alla fine. Ceaudisci i voti del bramoso e benedici le annate de
giusto. Tu invece sei sempre il medesimo e neidunai, che non finiscono, allestisci il granaio per
gli anni che passano. Secondo un disegno etertenoente tu dispensi alla terra i beni del cielo a
tempo debito.

— 23. Ad alcuni é data per mezzo dello Spiritodeofa della sapienza: lume maggiore, destinato a
coloro che godono della luce di una verita sfolgteacome a guida del giorno; ad altri la parola
della scienza ad opera dello stesso Spirito: lunmeme; ad altri la fede, ad altri il potere di guey

ad altri 'esecuzione di miracoli, ad altri la Remfa, ad altri il discernimento degli spiriti, alttrida
varieta delle lingue: e tutti questi ultimi sonaw® le stelle. Infatti sono tutte operazioni di unico

e medesimo Spirito, il quale le assegna ad ognumaoido appropriato, secondo il suo volere e
facendo apparire questi astri a manifesto vantadgijdiatti. Pero la parola della scienza, che
comprende tutti i misteri mutevoli nel tempo coraduna, e la conoscenza degli altri doni che ho
via via elencato assomigliandoli alle stelle, qoatitferiscono dal candido fulgore della sapienza,
gaudio del giorno che si annuncia, tanto stannaidagdella nostra notte. Sono infatti necessarie a
coloro, cui al tuo prudentissimo servo non potégparcome a esseri spirituali, ma carnali, lui, che
predica la sapienza tra i perfetti. Quanto all’'ucemanale € come un pargolo in Cristo e beve latte
finché abbia la forza per ricevere un cibo solida pupilla ferma per sostenere la vista del sole.
Non si creda quindi in una notte desolata, madiliséi della luce della luna e delle stelle. Questo
ci insegni con sapienza grandissima, Dio nostrbtuaelibro, il tuo firmamento, per farci
distinguere ogni cosa in una visione mirabile, selgbancora espressa in segni e in tempi e in giorni
e in anni.

Esortazione agli eletti

19. 24. Ma prima lavatevi, purificatevi, elimindéemalvagita dai vostri animi e dalla vista dei imie
occhi, affinché appaia la terra asciutta. Impasai@re il bene, rendete giustizia all'orfano e
soddisfazione alla vedova, affinché la terra germiba da pascolo e alberi da frutta. Venite,
discutiamo, dice il Signore, affinché siano fattimi nel firmamento del cielo e brillino sulla tar

Il ricco chiedeva al buon Maestro cosa dovessedar@ttenere la vita eterna. Gli risponda il buon
Maestro, che egli credeva un uomo e nulla piuyeda e buono perché e Dio, gli risponda di
osservare, se vuole giungere alla vita, i comandénseparare da se stesso le acque amare della
malizia e della nequizia, non uccidere, non comenetadulteri, non rubare, non testimoniare |l
falso, affinché appaia la terra asciutta e gerihiispetto del padre e della madre e I'amore del
prossimo. "Ho fatto tutto cio", risponde I'altrou@l € dunque l'origine di tante spine, se la terra



puo dare frutti? Va’, estirpa i folti pruneti dell/arizia, vendi quanto possiedi e provvediti di shes
dando ai poveri: possederai un tesoro nei ciegubié Signore, se vuoi essere perfetto; assoaiati
coloro, fra cui predica la sapienza chi sa cosagmsge al giorno e alla notte, per impararlo anche
tu, perché anche per te siano fatti i lumi nel imento del cielo. Ma cid non si fara, se non sara |
il tuo cuore; non si fara, se non sara la il tismte, come udisti dal buon Maestro. E invece la
tristezza si diffuse sulla terra sterile, e le smoffocarono la parola.

— 25. Pero voi, stirpe eletta, debolezza del moole,vi siete spogliati di ogni cosa per seguire il
Signore, camminate dietro a lui e sgominate ladpcamminate dietro a lui con i vostri piedi
radiosi e brillate nel firmamento affinché i cielrrino la sua gloria, separando la luce dei p&rfet
non ancora simili agli angeli, e le tenebre decglic non pero privi di speranza. Brillate su tuda
terra. Il giorno, fulgido del sole, diffonda al gim la parola della sapienza, e la notte, illumanat
dalla luna, annunzi alla notte la parola dellarszae La luna e le stelle brillano alla notte, ma la
notte non le oscura, poiché esse la illuminanargiista misura. Ecco: quasi Dio avesse detto:
"Siano fatti i lumi nel firmamento del cielo”, siquusse improvvisamente un fragore dal cielo,
come d’un vento che soffi impetuoso; e apparvergue quasi di fuoco, che si divisero e posarono
sopra ciascuno di loro. Cosi si accesero lumiimelaimento del cielo, che possedevano la parola
della vita. Diffondetevi ovunque, fiamme santepnfrae belle. Voi siete il lume del mondo e non
siete sotto il moggio. Colui, a cui vi appiccasteesaltato e vi esaltd. Diffondetevi e manifestate
a tutte le genti.

| rettili simbolo dei sacramenti, i cetacei dei atioli, i volatili dei messaggeri evangelici (Gn2D.
S.)

20. 26. Anche il mare concepisca e partorisca $rgapere: le acque producano rettiti con anime
vive. Separando cio che e prezioso da cio chesediNeniste la bocca di Dio, per cui dica: "Le
acque producano", non I'anima viva, che produrit&ie, ma rettili con anime vive e volatili che
volano sopra la terra. Come rettili, i tuoi sacratheo Dio, ad opera dei tuoi santi attraversano i
marosi delle tentazioni mondane per impregnareidi glel’'acqua del tuo battesimo, impartito nel
tuo nome. Frattanto si produssero meraviglie gsesimili agli enormi cetacei, le voci dei tuoi
messaggeri volarono sopra la terra in accordoicobmento del tuo libro. Se lo ponevano innanzi
per avere autorita, e sotto di esso volavano oweianaassero. Né esistono favelle o discorsi, ove
non echeggino le loro parole, poiché su tuttaratsi sparse la loro voce, le loro parole sino ai
confini della terra. Tu, Signore, le hai moltiplieaon la tua benedizione.

Le acque simbolo delle genti (Gn 1. 21)

— 27. lo mentisco forse, o confondo confusamemteza distinguerle, la chiara conoscenza delle
cose poste nel firmamento del cielo, e le operparee, fluttuanti nel mare e sotto il firmamento
del cielo? In verita le nozioni di queste cose sfisge, determinate, non crescono col succedersi
delle generazioni: tali i lumi della sapienza dalstienza; ma le cose per se stesse comportano
ricca varieta di operazioni fisiche e si moltiphoain un continuo crescendo sotto la tua
benedizione, o Dio. Tu hai consolato la noia dassamani facendo si che per i movimenti del
COrpo una cosa unica si atteggiasse ed esprimessali modi nella conoscenza dello spirito. Le
acque produssero queste opere, ma nella tua peralecessita dei popoli estraniati dall’eternita
della tua verita hanno prodotto queste opere, rhaioé/angelo. Le acque espressero dal loro seno
gueste opere e la loro languida amarezza fu ilvagder cui producessero queste opere nella tua
parola.

— 28. Tutto é bello, quando e opera tua. Ma tup egei indicibilmente piu bello, essendo I'autore d



ogni opera. Senza la sua caduta, dal seno di Adamai sarebbero diffuse le onde salse del mare,
ossia il genere umano con la sua curiosita profdadsua vanita procellosa, la sua instabilita
fluida; non sarebbe stato necessario che i dispamnsialla tua parola attuassero materialmente e
sensibilmente nella profondita delle acque le fpere e parole mistiche. Sotto questa luce mi si
presentarono ora i rettili e i volatili. Ma gli uam pur iniziati e permeati da questi misteri, non
progredirebbero, con tutta la loro dedizione, dlsacramenti corporali, se 'anima non salisse
ancora alla vita spirituale e dopo la parola daltiazione non mirasse alla conoscenza completa.

L’anima viva simbolo dell'anima credente (Gn 1. 24)

21. 29. Percio grazie alla tua parola non gia iter@ofondo, ma la terra separata dalle acque amare
espresse invece di rettili con anime vive, e vibldanima viva. Questa non ha piu bisogno del
battesimo, di cui hanno bisogno i gentili, comeameva bisogno essa pure, mentre era coperta dalle
acque, perché non esiste altra via per entrareegeb di cieli, dal momento che hai fissato questa
via per entrarvi. Neppure chiede grandiosita diavigllie per credere: crede anche senza vedere
segni e prodigi, e terra credente, gia separata datjue del mare amare d’incredulita; e le lingue
Sono un segno non per i credenti, ma per gli indredé ha bisogno, la terra da te stabilita sdera
acque, della specie dei volatili, che produssesxtpie a una tua parola. Infondivi la tua parola
mediante i tuoi messaggeri. Noi narriamo, si, te lpere, ma tu sei che operi in loro, ed esse
operino I'anima viva, prodotto della terra, poidaderra e il motivo per cui fanno cio in essa, eom

il mare fu il motivo per cui fecero i rettili comene vive e i volatili sotto il firmamento del ceel

Di tali esseri la terra non ha piu bisogno, sebbraggi il pesce tratto dal profondo, alla mensa da
te preparata davanti agli occhi dei credenti; #ardal profondo appunto per nutrire la terra arida
Anche gli uccelli sono prole del mare, eppure sitiplccano sulla terra: cioe, se l'incredulita degl
uomini fu il motivo della prima predicazione evahge, quest’ultima costituisce di giorno in

giorno un incitamento e una benedizione copiosaeaper i credenti; pero I'anima viva trae la sua
origine dalla terra, poiché solo ai credenti gitvanortificazione delllamore del secolo, che fa

vivere la loro anima per te, mentre era morta quaieva nelle delizie, delizie, o Signore,

mortali. Tu sei infatti la delizia vivificante dinucuore puro.

— 30. Operino dunque ormai i tuoi ministri sullaréein altro modo che nelle acque dell'incredulita.
Allora predicavano e parlavano attraverso mirasiboli e frasi misteriose, ove si affissa
I'ignoranza, madre della meraviglia, per il timespirato dalle espressioni arcane. Per queste vie
entrano nella fede i figli di Adamo, dimentichitdifinché si nascondono alla tua vista, divenendo
abisso. Ma operino ancora come su terra ariddnigrate distinta dai gorghi dell’abisso; siano
modello ai credenti con la loro vita pubblica, dtienoli a imitarli. Cosi i credenti non prestano
I'orecchio soltanto per udire, ma anche per a@iercate Dio, e la vostra anima vivra, affinché la
terra produca I'anima vivente. Non uniformateviuesto secolo, astenetevi da esso. L’anima vive
evitando le cose che cercando muore. Asteneteha figibcia inumana della superbia, dalla volutta
oziosa della lussuria, dal nome ingannevole dellenga, e le fiere diverranno mansuete, le bestie
docili, i serpenti innocui: sono infatti espressiatlegoriche dei sentimenti dell’'anima. Invece |l
fasto della vanita, i piaceri della sensualit&elleno della curiosita sono i sentimenti dell’anima
morta. L’anima non muore perdendo ogni sentimemtagre allontanandosi dalla fonte della vita. Il
secolo passando la raccoglie, e si uniforma ad esso

Le fiere e le bestie simbolo degli affetti buonild@ima (Gn 1. 24 s.)

— 31. Ma il Verbo, Dio, € fonte di vita eterna enrszorre. Percio nella tua parola s’intriga quel
distacco. "Non uniformatevi a questo secolo”, disg, affinché la terra irrorata dalla fonte della

vita produca I'anima vivente, un’anima che perma parola e il tramite dei tuoi evangelisti si
mantiene nell’imitazione degli imitatori del tuoi§to. Questo € il senso dell’'espressione secondo la
specie, poiché 'uomo emula I'amico: "Siate, diégbstolo, come me, poiché anch’io sono come



voi". Cosi le fiere dall’anima viva saranno buome [a mansuetudine della loro condotta secondo
la tua raccomandazione: Compi le tue opere con metindine, e sarai amato da tutti; e buone le
bestie, non appesantite se mangeranno, né affamaten mangeranno; e buoni i serpenti buoni,
privi di veleno per nuocere, ma forniti di astugex difendersi, curiosi della natura temporale solo
guanto basta per scorgere I'eternita comprenderadtskverso il creato. Questi animali ubbidiscono
infatti alla ragione quando, trattenendosi da uarerata mortale, vivono e sono buoni.

L’'uomo creato a immagine di Dio simbolo dell’'uomonovato (Gn 1, 26)

22. 32. Ecco dunque, Signore Dio nostro, creatostro, che quando i nostri affetti, causa per noi
di morte per una mala vita, si saranno mortifidati’amore del secolo, e la nostra anima comincera
ad essere davvero viva per una buona vita, e &iceanpiuta la tua parola, che dicesti per bocca del
tuo Apostolo: "Non uniformatevi a questo secoldipra seguira anche quanto aggiungesti subito
dopo, dicendo: "Riformatevi invece, rinnovandoadbktro cuore”, non pero secondo la specie, quasi
dovessimo imitare i nostri simili che ci precededte vivere sul modello autorevole di un uomo

piu perfetto. Tu non dicesti: "Sia fatto 'uomo seado la sua specie”, bensi: "Facciamo 'uomo a
nostra immagine e somiglianza", per farci riconoscpiale sia la tua volonta. Percio quel tuo
ministro, generando dei figli attraverso il Vangpkr non averli sempre piccoli da nutrire e
allattare e tenere fra le braccia come una nuteiselama: "Riformatevi, rinnovando il vostro cuore,
affinché possiate riconoscere da voi quale sialanta di Dio, che € buona, gradevole e perfetta”.
Percio tu non dici: "Sia fatto 'uomo", bensi: "[E@mo"; non dici: "secondo la sua specie”, bensi:
"a nostra immagine e somiglianza". Chi, rinnovatbauore, contempla e comprende la tua verita,
non ha bisogno delle indicazioni di altri uominr praitare la propria specie, ma con le tue
indicazioni riconosce da se stesso quale sia ladlomta, che e buona, gradevole e perfetta. Tu gli
insegni, poiché ormai ne é capace, a vedere igtdell’Unita e l'unita della Trinita. Quindi &

detto al plurale: "Facciamo 'uomao", e poi aggiuatsingolare: "e fece Dio 'uomo"”; & detto al
plurale: "a nostra immagine”, e aggiunto al singmlda immagine di Dio". Cosi 'uomo si rinnova,
nella conoscenza di Dio, secondo 'immagine del@eatore e, divenuto spirituale, giudica tutte le
cose, quelle evidentemente che sono da giudicamatrenegli non € giudicato da nessuno.

La giurisdizione dell'uomo spirituale (Gn 1, 26)

23. 33. "Giudica tutte le cose" significa questme tia potere sui pesci del mare e i volatili delosi

su tutte le bestie e le fiere, su tutta la termatte ~ rettili che strisciano sulla terra, potetree

esercita mediante I'intelligenza della sua mene, @i ha la percezione di cio che appartiene allo
spirito di Dio. Altrove 'uomo, messo in posizioneorata, non capi, scese al livello delle bestie
prive di ragione e divenne simile ad esse. Quiertlartua Chiesa, Dio nostro, in virtu della tua
grazia a lei concessa, perché siamo un tuo prqdotature fra opere buone si trovano, accanto a
chi governa secondo le spirito, altri che secomdspirito ubbidiscono ai governanti: e questa € la
tua creazione del’'uomo maschio e femmina nellzigrapirituale, perché la non esiste maschio e
femmina rispetto al sesso corporeo, non esistenieigné greci, servi né liberi. Ebbene, gli esseri
spirituali, governanti o sudditi, giudicano spidtmente: non delle conoscenze spirituali che
brillano nel firmamento, poiché non spetta lorgiildizio sopra un’autorita cosi sublime; nemmeno
del tuo stesso Libro, sia pure nei passi oscurghgoad esso sottomettiamo la nostra intelligenza,
certi che anche le parti rimaste chiuse ai nogtrasdi furono espresse giustamente e veracemente:
'uomo, benché ormai spirituale e rinnovato netba@scenza di Dio secondo I'immagine del suo
creatore, deve attuare la legge, non giudicarlppiNee giudica distinguendo gli uomini in spirituali
e carnali, che sono noti ai tuoi occhi, Dio nos&@ noi non ancora rivelati da nessun’opera, d@si
poterli riconoscere dai loro frutti. Tu invece, &ige, li conosci gia, li hai divisi e chiamati in
segreto prima che esistesse il firmamento. Nepgeite folle torbide di questo secolo egli giudica,
sebbene uomo spirituale. Come potrebbe infattiigawd coloro che sono fuori, ignorando chi ne
verra nella dolcezza della tua grazia, e chi invenarra nellamarezza perpetua del’empieta?



— 34. Dunque I'uomo che hai fatto a tua immagine ncevette il potere sui lumi del cielo, né sullo
stesso cielo segreto, né sul giorno e sulla ndé&tgée nominati prima della creazione del cielo, e
neppure sull’'unione delle acque, ossia il mareeWtte il potere sui pesci del mare e i volatili de
cielo, su tutte le bestie e tutta la terra e tutttili che strisciano sulla terra: ossia giudeapprova
cio che scopre sano, disapprova invece cio chasguasto nella celebrazione dei sacramenti, cui
s’iniziano coloro che la tua misericordia riceredla vastita delle acque; nella cerimonia in cui Si
offre il pesce che viene tratto dalle profonditalgucibo per la terra fedele; nelle espressiorgie n
discorsi posti sotto I'autorita del tuo Libro comeplatili sotto il firmamento, quindi le
interpretazioni, esposizioni, discussioni, dispbenedizioni, invocazioni che si rivolgono a te ed
erompono dalla bocca in espressioni sonore, @aipgblo rispondera: "Amen". Se tutte queste
parole devono essere pronunciate fisicamente caesa I'abisso del secolo e la cecita della carne.
Incapace di scorgere i pensieri, essa richied®fraglle orecchie. Cosi, sebbene i volatili si
moltiplichino sulla terra, € pero dalle acque alaggono origine. Ancora, lo spirituale giudica
approvando cio che scopre sano e disapprovandmheigcopre guasto nelle opere e nei costumi dei
fedeli, nelle elemosine, paragonabili alla terrade, e, quanto all'anima viva, nei sentimenti,
ammansiti attraverso la castita, digiuni, i pengé@rsopra le cose percepite dai sensi del cogpo.
vuol dire insomma che giudica delle cose ove ha parpotere di correzione.

La moltiplicazione della specie simbolo della vaxidei significati e delle espressioni (Gn 1, 28)

24. 35. Ma che e cio? di quale mistero si tratteGoEtu, Signore, benedici gli uomini per farli
crescere e moltiplicare e riempire la terra: nam'endicazione che ci dai per farci intendere
qualcosa? Perché non hai benedetto allo stesso lmbate, che chiamasti giorno, il firmamento
del cielo, i lumi, gli astri, la terra, il mare?mi che tu, Dio nostro, che ci creasti a tua immegi
direi che concedesti alluomo il dono di questadziénione come un privilegio singolare, se non
avessi cosi benedetto i pesci e i cetacei perdiagticere e moltiplicare e riempire le acque dekma
i volatili per farli moltiplicare sulla terra. Dirguindi che questa benedizione e riservata akeisp
che si propagano da se stesse con la generazeolaesitsovassi per gli alberi, le piante e gli
animali della terra. Invece né alle erbe, né dgkm, né alle bestie né ai serpenti fu detto: ¥Cete
e moltiplicatevi", mentre anche queste creatureecopesci, gli uccelli e gli uomini tutte si
propagano e preservano la loro specie con la genesa

— 36. Che diro allora, o mio lume, verita? Chetebviamo davanti a una frase vuota e pronunciata
inutiimente? No certo. Padre di pieta; lontanos#a/o della tua parola una simile asserzione. Se io
non comprendo il significato di quel tuo discorgossa farne un uso migliore chi € migliore, ossia
piu intelligente di me, in proporzione all'acumetdadato a ciascuno. Gradisci pero anche la mia
confessione: io ti confesso sotto i tuoi occhirdidere, Signore, che non invano hai parlato cosi.
Neppure tacero i pensieri che mi suggerisce l'itl@oon questa lettura, pensieri veri; né vedo
ostacoli alla mia interpretazione del racconto rigga dei tuoi Libri. E chiaro che un’idea intesa
dalla mente in un unico modo puo essere espressarga in molti modi, cosi come la mente puo
concepire in molti modi un’unica espressione depooAd esempio, il semplice amore di Dio e del
prossimo con quale molteplicita di formule e infindi lingue, e in ogni lingua con quale varieta
infinita di frasi viene esposto materialmente! Casiscono e si moltiplicano i germi delle acque.
Considera ancora, 0 mio lettore, quest’altro fattd:che viene presentato dalla Scrittura ed
enunciato dalla voce in un unico modo: In principio creo il cielo e la terra non viene
interpretato in molti modi senza essere travidaosi riproducendosi fra interpretazioni giuste?
Cosi crescono e si moltiplicano i germi degli uomin

— 37. Se pensiamo soltanto all'essenza delle cmsein senso allegorico, ma proprio, le parole:
crescete e moltiplicatevi convengono ad ogni creathe nasce da seme. Se invece le prendiamo
come usate figuratamente, quale fu piuttosto, agnidizio, I'intenzione della Scrittura, che



certamente non attribui senza motivo questa beinadiai soli germi degli animali acquatici e

degli uomini, troviamo invero delle moltitudini dme nel creato spirituale e corporeo, come nel
cielo e nella terra; nelle anime giuste e iniquene nella luce e nelle tenebre; negli autori spen,

il cui mezzo fu divulgata la Legge, come nel firnanto, che fu stabilito fra acqua e acqua; e
nell’associazione dei popoli amari, come nel magdp zelo delle anime pie, come sulla terra
arida; nelle opere di misericordia attuate nelta presente, come nelle erbe da seme e negli alberi
da frutto; nei doni spirituali manifestati a vargagdell’'uomo, come nei lumi del cielo; nei desider
moderati, come nell’anima viva. In tutti questiraknti troviamo moltitudini e feracita e sviluppi.
Quanto invece alla crescita e alla moltiplicazidhan unico episodio espresso in molti modi, o di
un’unica espressione interpretata in molti modi feotroviamo che nelle immagini espresse
materialmente e nelle idee elaborate intellettuatendmmagini espresse materialmente vedemmo
nelle generazioni delle acque, necessariamentmatégdall’abisso della carne; idee elaborate
intellettualmente nelle generazioni umane, origirgdlla fecondita del nostro intelletto. Percio,
secondo il nostro convincimento, tu, Signore, dicabuna e all’altra delle due razze: "Crescete e
moltiplicatevi". Con questa benedizione, a mio awyici hai concessa la facolta e la potesta di
esprimere in molti modi un unico concetto che aflmiacquisito, e di concepire in molti modi
un’unica espressione oscura che abbiamo letto.SLasimpiono le acque del mare, mosse soltanto
dalla varieta delle interpretazioni; e cosi laaesirriempie di germi degli uomini, trasparendsua
aridita alla brama del sapere, e dominandola l@nag

L’erba egli alberi simbolo del soccorso prestatih @gangelizzatori ( Gn 1, 29)

25. 38. Voglio ancora dire, Signore Dio mio, i pensche mi suggerisce il seguito della tua
Scrittura. Dird senza timore, perché diro la veligpirandomi tu a dire cio che volesti ch’io disies

di quelle parole. Non credo di dire il vero periigpione di altri, che tua: tu sei la verita, ogomo
invece € menzognero. Percio chi dice una menzoigeadél suo; per dire il vero, devo dire del tuo.
Ecco, tu ci desti per cibo ogni erba da seminaesseimina il proprio seme, sopra tutta la terra, e
ogni albero che porta su di sé il frutto del proméme da seminare. E non solo a noi, ma anche a
tutti gli uccelli del cielo, agli animali della ter e ai serpenti. Non li desti invece ai pesci grandi
cetacei. Dicevamo infatti come questi frutti dé#éera designino e rappresentino allegoricamente le
opere di misericordia, che offre per le esigenziadéa presente la terra ferace. Era di questate

il pio Onesiforo, sulla cui casa spargesti miseda poiché sovente rifocillo il tuo Paolo e non
arrossi delle sue catene. Cosi fecero, e fruttadloqaesta messe, anche i fratelli che dalla
Macedonia fornirono a Paolo cio che gli mancava.

Come Paolo si duole invece di certi alberi, che aogvano dato a frutto a lui dovuto, la dove dice:
"Al tempo della mia prima difesa nessuno mi asttestena tutti mi abbandonarono. Che Dio non
gliene chieda ragione!”. E un cibo dovuto ai digaari di una dottrina razionale attraverso la
comprensione dei misteri divini, a loro dovuto comoenini, ma a loro dovuto anche come anime
vive, che si offrono a modello di mortificazioniagdjni genere; e cosi a loro dovuto come volatili
per le benedizioni che moltiplicano sulla terraiché su tutta la terra si diffuse la loro voce.

Intenzione spirituale dell’offerta

26. 39. Si nutrono di questi cibi coloro che li gum, e non li gustano coloro che hanno per dio |l
ventre; agli stessi che li offrono, il frutto no@fferta, ma l'intenzione dell’offerta. Vedo berk
che gode il servitore di Dio e non del proprio vento vedo e ne gioisco intensamente con lui.
Aveva ricevuto da Epafrodito i doni inviati daiifipesi, ma di che gode lo vedo. Di che gode, di li
anche si nutre. Parlando schiettamente, dice: 'l straordinariamente nel Signore, perché



infine una volta avete rigerminato il pensiero d,ra cui pensavate, ma poi vi siete intorpiditi".
Costoro dunque si erano guastati e inariditi, psi dire, in un lungo torpore infecondo di opere
buone, ed egli gode per loro, che abbiano rigertajmaon per sé, che sia stato soccorso
nell'indigenza. Dunque prosegue dicendo: "Non p&iichabbia bisogno, parlo cosi. Imparai infatti
a bastarmi con cio che ho. So essere povero comigee nell’labbondanza. In tutto e dappertutto
mi Sono avvezzato a essere sazio e affamato, a€ aabbondanza e soffrire miseria. Tutto posso
in colui che mi fortifica".

Godimento per il valore spirituale del beneficio

— 40. Di che godi dunque, o grande Paolo? Di clug gioche ti nutri, uomo rinnovato nella
conoscenza di Dio secondo I'immagine del tuo creatanima viva per la sua mortificazione cosi
intensa, lingua alata che predica i misteri? Adaalme é certamente dovuto questo cibo. Che ti
nutre, dunque? La gioia. Ascoltiamo il seguito: fEpe - dice - avete fatto bene a condividere la
mia angustia". Ecco di che gode, ecco di che sendella loro buona azione, non del suo sollievo
dall’angustia. Puo dirti: "Nell’angustia mi hai afeeun varco", perché sa avere abbondanza e
soffrire miseria in te, che gliene dai la forzanthe voi infatti, o filippesi, scrive, sapete come
all'inizio della mia predicazione evangelica, quammrtii dalla Macedonia, nessuna Chiesa mi
concesse un conto di crediti e debiti eccetto wbi ¥oi m’inviaste a Tessalonica una prima e una
seconda volta di che far fronte alle mie necessi?d gode che siano tornati alle buone pratiche, e
si rallegra che abbiano rigerminato, come un camperdito a fertilita.

—41. Pensava forse alle proprie necessita quami@ga: “inviaste di che far fronte alle mie
necessita"? gode per questo? No, non per quesihoe @osappiamo? Perché egli stesso prosegue
dicendo: "Non cerco il dono, ma ricerco il fruttéfo imparato da te, Dio mio, a distinguere fra il
dono e il frutto. Il dono é

la cosa in s€, donata da chi offre il necessad@sgmpio denaro, cibo, bevanda, vestito, riparo,
aiuto. Il frutto invece é la buona e retta volodéh donatore. Il buon Maestro non si limitd a dire:
"Chi accogliera un profeta”, ma soggiunse: "penutugeta”; non si limito a dire: "chi accogliera un
giusto", ma soggiunse: "perché giusto". Allord grimo percepira la ricompensa dei profeti, il
secondo dei giusti. Né si limito a dire: "Chi ddeabere un bicchiere di acqua fresca a uno dei miei
infimi", ma soggiunse: "unicamente perché mio disde", e concluse: "in verita vi dico, non
perdera la sua ricompensa”. L’accoglienza del pmpfeaccoglienza del giusto, il bicchiere di acqua
fresca offerto al discepolo sono i doni; il fruéd’azione compiuta perché profeta, perché giusto,
perché discepolo. Elia € nutrito con frutto dak@lova consapevole di nutrire un uomo di Dio, e
che percio lo nutriva; dal corvo invece ricevevddho che lo nutriva, che nutriva non la parte
interna, ma I'esterna di Elia, la quale poteva andéperire per difetto di tale cibo.

Materialismo degli infedeli

27. 42. Quindi diro la verita in tua presenza, 8rgn Uomini indotti e infedeli, che per essere
iniziati e guadagnati alla fede hanno bisognotdimisteriosi e grandiosita di miracoli, designati,

noi siamo giunti a credere, col nome di pesci aamt accolgono i tuoi fanciulli per ristorarli
fisicamente o comunque aiutarli nelle necessitiadeéta presente, ignari del motivo e dello scopo
per cui bisogna fare questo. Allora né i primi offo ai secondi, né i secondi ricevono dai primi
nessun nutrimento, poiché né i primi compiono leregon intenzione santa e retta, né i secondi si
rallegrano dei loro doni, non vedendovi ancora meg$gitto. In verita nutre I'anima solo cio che la
rallegra: quindi i pesci e i cetacei non mangianibi che la terra produce solo dopo di essera stat
distinta e separata dal’amarezza dei flutti marini

La bella armonia del creato (Gn 1, 31)



28. 43. Finalmente vedesti, o Dio, tutte le coseabevi creato; ed eccole buone assai. Anche noi le
vediamo ed eccole tutte buone assai. L'una edaitr ognuno dei generi delle tue opere, dopo aver
detto ad esse di esistere, ed esistettero, vaeghesrano buone. Sette volte ho calcolato che fu
scritto che tu vedesti come la tua opera fosse &dudottava € quando vedesti tutte le tue opere, ed
eccole non solo buone, ma anche assai buone, sdtate insieme. Una per una erano soltanto
buone; tutte insieme erano buone e assai. Lo siahche di ogni corpo bello: un corpo costituito di
tutte membra belle, € di grati lunga piu bello @alingole membra che con la loro armoniosissima
riunione formano il complesso, sebbene anch’ess®ssingolarmente, belle.

Eternita della visione e della parola divina

29. 44. Ho cercato, dunque, se vedesti per st otto volte che le tue opere erano buone,
quando ti piacquero. Ma non ho scoperto nella tsiave I'esistenza di tempi, con cui capire che
vedesti tante volte le tue opere. Dissi allora:Signore, la tua Scrittura non é forse veritieracip®
espressa da te, verace e Verita? Perché dunqueliai the nella tua visione non esistono tempi,
mentre d’altra parte la tua Scrittura mi dice ckdasti giorno per giorno che le tue opere erano
buone, e io calcolandole ho scoperto quante volie&o la tua risposta. Tu sei il mio Dio, e dici
con voce forte all'orecchio interiore del tuo sergquarciando col grido la mia sordita: "O uomo,
certamente le parole che dice la mia Scritturée @ico. Pero essa le dice nel tempo, mentre la mia
parola non e soggetta al tempo, ferma com’e intaméa pari alla mia. Cio che voi vedete
attraverso il mio spirito, io lo vedo; cio che \diie attraverso il mio spirito, io lo dico. Ma meat
voi lo vedete nel tempo, io non lo vedo nel tenmgmsi come, mentre voi lo dite nel tempo, io non
lo dico nel tempo".

Errata convinzione manichea della creazione

30. 45. Ho udito, Signore Dio mio, ho delibato siila della tua dolce verita. Ho compreso che
esistono uomini, cui le tue opere dispiaccionoi Esstengono che ne compisti molte per forza di
necessita, ad esempio gli edifici dei cieli e iesis degli astri; per di piu, esse non derivaroade]
ma gia esistevano, create altrove e diversamentaoif avresti fatto altro che concentrarle,
connetterle e collegarle, innalzando sulla scanfitti tuoi nemici le muraglie del mondo, si che,
sgominati da questa costruzione, non potessercanu@nvte ribellarsi contro di te. Il resto poi non
sarebbe stato creato e neppure connesso dalleaniead esempio tutti i corpi di carne, gli animali
minori e quanto si radica in terra; € invece undtspavverso, un’altra natura non stabilita da ta
te ostile, che li produce e li forma nelle regioreriori dell’'universo. Cosi parlano i pazzi, chen
vedono attraverso il tuo spirito le tue opere e thoiconoscono in esse.

Visione nello Spirito divino della bonta di tuticcreato

31. 46. Quanti invece vedono le tue opere attraviétao spirito, sei tu che vedi in loro. Vedono
che sono buone, e tu vedi che sono buone, qualyrngoe loro per la tua persona, tu piaci loro in
guella cosa; e se piace a noi qualcosa per ilgirdcs piace a te in noi. Chi fra gli uomini cores

le cose delluomo, se non lo spirito dell'uomo & lui? Cosi anche cio che e di Dio nessuno lo
conosce, se non lo spirito di Dio. Quanto a namntiema I’Apostolo, non abbiamo ricevuto lo spirito
del mondo, ma lo spirito proveniente da Dio, perascere i doni ricevuti da Dio. Sono indotto a
chiedere: "E vero, nessuno conosce cid che & dideioon lo spirito di Dio. Come dunque
conosciamo anche noi i doni ricevuti da Dio?". isposta e che le stesse conoscenze che abbiamo
attraverso lo spirito di Dio, nessuno le conosea)an lo spirito di Dio. Come fu detto giustamente
a chi parlava ispirato dallo spirito di Dio: "Noiet voi che parlate”; cosi si dice giustamenthia c
conosce attraverso lo spirito di Dio: "Non sieté aloe conoscete”; e altrettanto giustamente a chi
vede nello spirito di Dio: "Non siete voi che vesletSempre, quando vediamo nello spirito di Dio



che una cosa € buona, non noi, ma Dio vede cherabC’e dunque chi giudica cattivo cio che e
buono, ad esempio quei tali, che si menzionancas@peé chi vede buono cio che e buono, ad
esempio i molti, cui piace la tua creazione petulgna, ma in essa non piaci tu, cosicché
preferiscono godere di essa, che di te. E c’é laaire vede che una cosa € buona, ma Dio vede in
lui che e buona. Allora evidentemente € Dio amaitarsua creazione. Ma Dio non potrebbe essere
amato se non attraverso lo Spirito che ci diedehgo’amore di Dio fu diffuso nei nostri cuori ad
opera dello Spirito Santo che ci fu dato. AttraedsSpirito noi vediamo come tutto cio che in
qualche modo €, € buono, poiché e da colui cheenomualche modo, ma e Colui che é.

CONCLUSIONE
Ringraziamento a Dio per tutta la creazione

32. 47. Grazie a te, Signore. Noi vediamo il cela terra, ossia la parte corporea superiore e
inferiore, come la creazione spirituale e corpo@mamento delle due parti, di cui consta tanto il
complesso della mole del mondo, quanto in gendratenplesso della creazione, vediamo la luce,
creata e divisa dalle tenebre. Vediamo il firmaroatdl cielo, quello situato fra le acque spirituali
superiori e le acque corporee inferiori, corpo puiim dell’'universo, come la distesa fisica delkari
cui pure si da il nome di cielo, ove vagano i vitldel cielo fra le acque che sono portate sopra d
esso in forma di vapore per poi cadere in rugiaie motti serene, e le acque pesanti, che scorrono
sulla terra. Vediamo il bell'aspetto delle acqueniie nelle distese del mare, e la terra arida, ora
spoglia, ora ornata, fatta visibile e armoniosdeuaadre di erbe e di alberi. Vediamo i lumi
brillare sul nostro capo, il sole bastare da sbgiano, la luna e le stelle confortare la nottgti
insieme regolare e indicare il tempo. Vediamo hedeto umido pullulare dovunque di pesci, di
mostri e di esseri alati, poiché la densita deli;asostegno al volo degli uccelli, si forma medtkan
I'evaporazione delle acque. Vediamo la faccia deltea adornarsi di animali terrestri, e 'uomo,
fatto a tua immagine e somiglianza, collocato soitagli animali privi di ragione appunto perché
tua immagine e somiglianza, ossia dotato di ragemgelletto. E come nell’anima dell’'uomo v’'é
una parte che delibera e quindi domina, e una phgeoggiace, per ubbidire, cosi vediamo la
donna fatta anche fisicamente per 'uomo. Essaguesssi, uguale natura nell'intelligenza
razionale, ma nel sesso fisico e sottoposta abswaaschile, come é sottoposto I'impulso
dell'azione, per generare dalla ragione una nomeantotta sagace. Queste cose vediamo,
singolarmente buone e tutte buone assai.

| modi della creazione

33. 48. Le tue opere ti lodano affinché ti amiamaopi ti amiamo affinché ti lodino le tue opere.

Esse hanno inizio e fine nel tempo, ascesa e trEmprogresso e regresso, bellezza e difetto.

Hanno dunque via via il loro mattino e la loro sena occulti, ora evidenti. Dal nulla da te non di

te furono create; non da una qualche materia reoe fureesistente, ma da una concreata, ossia da te
creata con loro e portata dall'informita alla forsenza alcun intervallo di tempo. La materia del

cielo e della terra e infatti altra cosa dall’aspetel cielo e della terra. La materia deriva dalen
assoluto, I'aspetto del mondo invece dalla maief@me. Eppure furono due operazioni

simultanee, la forma successe alla materia semterktizio di alcun ritardo.

Ricapitolazione dei simboli nel primo capo dellanési

34. 49. Abbiamo anche esaminato le verita che tiddsmbrare con le tue opere, distribuite in
quel certo ordine, e in quel certo ordine descriteevedemmo buone una per una, e tutte buone



assai. Nel tuo Verbo, tuo unico Figlio, vedemmaelo e la terra, il capo e il corpo della Chiesa
predestinati prima dell’esistenza di ogni tempassenza di mattino e sera. Poi cominciasti a
eseguire nel tempo le opere predestinate. Volewifestare i tuoi disegni occulti e ordinare |l

nostro mondo, disordinato perché i nostri pecaati@ su di noi e ci eravamo allontanati da te entro
una voragine tenebrosa. Il tuo spirito buono ergapo sudi noi per soccorrerci nel tempo
opportuno. Allora giustificasti gli empi, li sepatadai malvagi, affermasti 'autorita del tuo Laor

fra gli uomini superiori, che si inchinassero aetgli inferiori, che ad essa si piegassero. Riulas
societa degli increduli in una massa unica, peajgarire lo zelo dei credenti, desiderosi di

produrti opere di misericordia distribuendo perdmacchezze terrene ai poveri per acquistare i
tesori celesti. Allora accendesti nel firmamentwal lumi, i tuoi santi, che possedevano la parola
della vita, e che il privilegio dei doni spirituddiceva rifulgere di sublime autorita. Poi, per
diffondere la fede tra le genti incredule, prodticgslla materia corporea i sacramenti, i miracoli
palesi, gli ammaestramenti verbali conformi al fammento del tuo Libro, quali benedizioni anche
per i credenti. Poi desti forma all’anima viva deedenti con gli affetti ordinati da una vigorosa
mortificazione; rinnovasti a tua immagine e sonaigia la loro intelligenza sottomessa ormai a te
solo e non piu bisognosa del modello di alcunardgatamana; sottomettesti, come la donna
all'uomo, l'attivita razionale al predominio dellelligenza, e volesti che a tutti i tuoi ministri,
necessari al perfezionamento dei credenti in quéistai credenti stessi fornissero il fabbisogno
temporale, non senza frutto in futuro. Tutte queste vediamo, e sono buone assai, perché le vedi
in noi tu, che ci hai dato lo Spirito con cui vedex amatrti in esse.

Invocazione per il riposo del settimo giorno (Gn2,

35. 50. Signore Dio, poiché tutto ci hai fornitonaci la pace, la pace del riposo, la pace deksaba
la pace senza tramonto. Tutta questa stupenda exmhiocose assai buone, una volta colmata la sua
misura, € destinata a passare, Esse ebbero unanattina sera.

36. 51. Ma il settimo giorno & senza tramonto e mooccaso. E hai santificato per farlo durare
eternamente. Il riposo che prendesti al settimmgiodopo compiute le tue opere buone assai pur
rimanendo in riposo, € una predizione che ci fealbolo del tuo Libro: noi pure, dopo compiute le
nostre opere, buone assai per tua generositaalnagicsdella vita eterna riposeremo in te.

37.52. Anche allora sarai tu a riposare in namemra sei tu a operare in noi. Sara, quello, un
riposo tuo per mezzo nostro, come sono, questee dpe per mezzo nostro. Tu pero, Signore,
operi sempre e riposi sempre. Non vedi nel tempn,thnmuovi nel tempo, non riposi nel tempo, e
tuttavia compi le nostre visioni temporali, il temgtesso e il riposo dopo il tempo.

38. 53. Noi vediamo dunque la tua creazione peesigte; ma essa esiste perché tu la vedi. Noi
vediamo all’esterno che €, all'interno che é buena:tu la vedesti fatta quando e dove vedesti che
doveva essere fatta. Noi ora siamo spinti a favenle, dopo che il nostro cuore ne ebbe il concetto
dal tuo spirito, mentre prima eravamo spinti a faneale abbandonandoti; ma tu, Dio unico buono,
mai cessasti di fare il bene. Possono alcune opmstee essere buone, certamente per tuo dono, ma
non eterne; eppure dopo di esse speriamo di riposdia tua grandiosa santita. Tu pero, Bene
mancante di nessun bene, riposi eternamente, phicdiésso sei il tuo riposo. La comprensione di
guesta verita quale uomo potra darla a un uomole qugelo a un angelo? quale angelo a un
uomo? Chiediamo a te, cerchiamo in te, bussiante.daosi, cosi otterremo, cosi troveremo, cosi

ci sara aperto. Amen.






